分，赵大山被一种奇怪的声音惊醒——像是千万只鸟同时振翅。他起身看向窗外，只见月亮周围出现了一圈巨大的光晕，这是典型的月晕而风现象。

    白狐突然跳上窗台，全身毛发竖立。赵大山顺着它的目光看去，远处的长白山轮廓正在扭曲——这不是雾气造成的，而是某种强大的气流正在山那边形成。

    要来了...赵大山赶紧叫醒王桂芬，帮我叫醒邻居们！

    两人分头去敲附近几户人家的门。大多数人不情愿地起床，抱怨着大半夜发什么疯，只有少数几户看到天空异象后开始紧张起来。

    凌晨三点，第一阵强风袭来。那不是普通的北风，而像是整个天空塌陷下来般的压力。赵大山家的窗户剧烈震动，房梁发出不堪重负的呻吟。

    紧接着，雪来了。不是一片片的雪花，而是整块整块的雪幕从天而降，眨眼间就淹没了脚踝。赵大山站在门口，眼睁睁看着邻居家的柴垛在几分钟内被埋得只剩个尖。

    这不是自然的下雪...赵大山喃喃道。他回屋穿上老白的萨满袍，戴上鹿角帽，拿起萨满鼓。白狐立刻跳到他肩上，像是知道要做什么。

    王桂芬抓住他的手臂：你要出去这天气会死人的！

    我必须试试。赵大山指了指正在变形的门框，照这个下法，不用到天亮，全村都得被埋了。

    王桂芬知道拦不住他，只好往他怀里塞了个装满烈酒的小铁壶：冷了喝一口。

    赵大山亲了亲老伴的额头，然后推开门冲进了暴风雪中。白狐紧紧抓着他的肩膀，像一条温暖的围巾缠在脖子上。

    外面的情况比想象的更糟。能见度几乎为零，狂风卷着雪片像刀子一样割在脸上。赵大山弯着腰，凭记忆向村中央的老槐树摸去。那里是全村最高的地方，也是老白曾经说过的最佳通灵点。

    短短两百米的路，赵大山走了近半小时。到达老槐树下时，他几乎冻僵了，手指无法弯曲。白狐跳下来，用温热的舌头舔着他的手指，直到恢复些知觉。

    赵大山背靠老槐树，开始敲击萨满鼓。起初鼓声被风声淹没，但随着节奏加快，鼓点似乎与风雪形成了某种共振。白狐开始绕树奔跑，每一步都在雪地上留下发光的脚印。

    老白师父...赵大山在心中呼唤，帮帮我，帮帮村子...

    鼓声越来越急，赵大山感到一种奇异的力量从脚底升起。他闭上眼睛，突然看到了风雪的源头——在长白山深处的一个冰谷里，有个巨大的、由冰雪组成的生物正挥舞着手臂，每一次挥舞都引起一阵狂风。那不是冰魄雪魅，而是更古老、更强大的存在。

    赵大山本能地知道，这就是老萨满们所说的冬神，是掌管北方严寒的精灵。它通常沉睡，但某些特别寒冷的年份会被唤醒。

    伟大的冬神...赵大山改变鼓点，试图用老白教的方式与精灵沟通，请怜悯这个村子，我们愿意献上敬意，但求您收起愤怒...

    没有回应。风雪反而更猛烈了，赵大山几乎站不稳。白狐突然跳上他的肩膀，对着北方发出那种奇异的吟唱。这一次，赵大山听懂了——那是古老的萨满语言，是与自然精灵沟通的秘语。

    他跟着白狐的节奏敲鼓，同时尝试用刚学会的萨满语继续祈求。渐渐地，鼓声、吟唱声与风声形成了一种和谐的韵律。

    奇迹发生了。风雪中出现了一个模糊的人影，银发飞扬，正是赵大山在院子里见过的那个人影。人影向北方伸出手，做了个停止的手势。

    暴风雪突然减弱了几分。赵大山趁机加大鼓声，同时从怀里掏出那个装有北风之羽的桦树皮盒子。盒子打开的瞬间，一道蓝光直冲云霄，在夜空中形成一只巨鸟的形状。

    我们献上北风之羽，以示敬意！赵大山高喊，将盒子举