硕大的、鲜红的蜡笔画的爱心。火光跳跃，映在女儿专注的小脸上，映在张总沉默而肃穆的侧脸上，也映在周振邦失魂落魄、目光闪烁的脸上。燃烧的纸灰被上升的热气流卷起，像黑色的蝴蝶，在清冷的墓园空气里盘旋、飞舞，然后慢慢飘散。

    张总看着最后一点火星在盆底熄灭，只剩下一层灰白的余烬。他转回身，面对着墓碑上那张年轻军人的笑脸，再次挺直了腰背。没有言语，只有右手又一次抬起，五指绷直，稳稳地抵在太阳穴旁。这一次，敬礼的时间更长了些。风吹动他风衣的下摆，猎猎作响。

    data-faype=pay_tag>

    6

    车子驶离墓园，汇入回城的车流。城市的轮廓在挡风玻璃前渐渐清晰。车内很安静，女儿抱着那枚沉甸甸的军功章，已经歪在安全座椅里睡着了。小脸上泪痕干了，留下浅浅的印子，但眉头舒展着。

    中控台上的手机屏幕忽然亮起，发出嗡的一声轻震。我瞥了一眼。

    ＞

    **周振邦

    13:20：苏晚，今天……对不住。项目的事，后续由你全权负责跟进张总那边。辛苦了。**

    短信很简短。没有多余的客套，也没有解释。我把目光移回车窗外。午后的阳光穿过云层，落在高架桥冰冷的金属护栏上，反射出跳跃的光斑。路旁的行道树依旧光秃，但枝干的轮廓在阳光下显得清晰而坚韧。

    7

    夜色像浓稠的墨，彻底浸透了窗玻璃。女儿已经在小床上睡熟，呼吸均匀悠长。那枚小小的军功章，被她用一根红色的毛线仔细地穿好，此刻正安静地躺在她的枕头边，在窗外透进的微光里，偶尔闪过一丝沉静的幽绿。

    我坐在床边，借着手机屏幕微弱的光，看着一份刚收到的加密项目简报。屏幕的光映在脸上，明明灭灭。张总的信息简洁直接：方案核心思路没问题，细节调整点已标注。下周线上会议详谈。我兄弟那边，以后有事，随时找我。手指划过屏幕，那些冰冷的文字背后，似乎还带着墓园里纸灰的气息和那个沉默军礼的重量。

    爸爸……

    一声模糊的呓语从旁边的小床上传来。我立刻熄灭手机屏幕，房间陷入更深的黑暗。侧耳细听。

    女儿翻了个身，小脸在枕头上蹭了蹭，嘴角却微微向上弯着，像是在梦里看到了什么极其美好的东西。她的声音很轻，带着梦境的柔软和模糊：

    ……爸爸穿军装……真好看……像太阳……

    黑暗里，我静静地坐着。窗外，城市的灯火在远处无声流淌。枕边那枚小小的军功章，在女儿细微的、满足的呼吸声里，仿佛也带上了一丝微不可察的暖意。