，记了句‘年轻人用盲盒承载未知期待’，或许可以用在下周的潮玩提案便签纸上的字迹力透纸背，右下角画着个迷你咖啡杯——和他今天早上签批文件的习惯一模一样。

    3

    国际招标的暗战

    十月末，公司迎来年度最大项目——日本奢侈品品牌樱川的亚太区广告招标。陆霆川把我调进核心项目组那天，玻璃幕墙映出他眼底的血丝：樱川的亚太区总监是我在纽约时的旧识，他们需要‘能打动Z世代的东方美学’。

    第一次项目会，我带着手账本汇报国潮复兴方案，PPT翻到樱花与青铜器碰撞的分镜时，陆霆川突然按住遥控器：等等。他调出樱川去年在东京的广告片，樱花飘落的慢镜头里，女主角腕间的镯子闪过0.3秒的青铜器纹路——他们在测试市场对‘传统元素现代化’的接受度。他指尖划过屏幕，我们的提案，要让青铜器上的饕餮纹‘跳’进短视频滤镜。

    深夜的办公室，我对着电脑啃三明治，忽然听见陆霆川的办公室传来争吵声。樱川给的预算足够养三个创意团队！是王姐的声音，你何必和自己过不去沉默片刻，陆霆川说：十年前我母亲在病床上看樱川的广告，说‘要是能给女儿设计一款带着妈妈故事的首饰就好了’——这个项目，我必须赢。

    第二天，我在茶水间遇见眼眶发红的王姐，她往我杯子里丢了颗润喉糖：陆总母亲是老广告人，当年樱川进入中国市场的第一支广告就是她策划的，可惜……话没说完就被电话叫走，我盯着糖纸发呆，忽然想起陆霆川笔记本里那张1998年的电影票根——那年，正是樱川第一次登陆中国的年份。

    4

    数据泄露的风暴

    data-faype=pay_tag>

    距离提案还有三天，我熬了整夜完善饕餮纹AR滤镜的Demo。凌晨四点，陆霆川的办公室突然传来巨响。冲进去时，他正弯腰收拾满地的文件，碎玻璃混着咖啡渍，在地毯上画出扭曲的地图。

    系统被入侵了。他的声音异常平静，樱川的提案数据，包括你做的滤镜模型，半小时前出现在竞品公司的服务器里。显示器上，登录IP地址闪烁着熟悉的前缀——和上周猎头公司发给陆霆川的邮件地址一模一样。

    我忽然想起团建那天，苏晴曾借走我的手账本参考Z世代热梗。翻出监控录像，凌晨两点的画面里，她正对着手机拍照，屏幕蓝光映出饕餮纹的手绘稿。陆霆川调出她的考勤记录，发现近三个月她频繁出入竞品公司所在的写字楼。

    为什么在空置的会议室，陆霆川第一次露出愤怒，却不是因为背叛，而是疲惫，你跟着我从北京到上海，看着星芒从三十人小公司做到百人团队……苏晴突然哭出声：他们说只要拿到樱川提案，就给我妈妈付手术费！她掏出手机，相册里是躺在ICU的中年女性，手腕上戴着和樱川广告同款的珍珠手链。

    我想起上个月苏晴总在茶水间偷偷打电话，说再等等。手账本里夹着的，是她帮我收集的Z世代访谈记录，每一页都贴着便利贴：小雨，这个00后说‘妈妈的老旗袍比网红店衣服有故事’，记得写进方案里。

    陆霆川突然站起来，解下腕表放在桌上：这是我母亲留下的，你先拿去抵押。他转向我，通知技术部，启动B方案——用线下快闪店替代AR滤镜，把青铜器复制品搬进沉浸式剧场。我愣住了，这个方案需要三天内搭建1:1的青铜鼎模型，还要协调三十个群演——但他的眼神里，有破釜沉舟的孤注一掷。

    5

    母亲日记的隐喻

    提案前夜，陆霆川叫住正要加班的我：去医院看苏晴的妈妈吧，这里有我。他的办公椅转过去，对着落地窗，城市灯火在他镜片上投下细碎的光斑，像撒了把碎钻。