四合院里向来藏不住事，一点风吹草动，很快便成了整个巷子的谈资。但徐峰却不在意这些，他的世界和他们的不一样，他走的是自己的路，哪怕这条路上多的是眼光和闲言碎语。

    老太太的院门虚掩着，徐峰抬手轻敲了两下，门内随即传来一声短促的回应：“进来，门没栓。”

    推门进屋，一股温热的饭香扑面而来。灶台上的蒸锅还冒着气，案板上搁着切好的萝卜丝，桌上摆着刚炸好的糖糕。

    “这天气一凉，我这骨头就不听使唤了。”老太太靠在靠椅上，手上仍拿着那串老核桃，一边盘着一边说，“你来得正好，门我昨晚还看了下，铰链都快脱落了。”

    徐峰放下东西，脱了外套挽起袖子，走进厨房，“我先把铰链换了，这一会儿饭也该好了。”

    “你不急着走？”老太太眼角瞥了他一眼，话里含着试探。

    “中午去巷口西头那户人家换开关，不耽误。”徐峰边说边拆门板，手里动作干净利索，“不过我想等会儿顺路去裁缝铺……缝裤脚那事儿还没给钱。”

    老太太眼神微亮，轻轻一哼：“那你自己看着办吧。你若不说，我还打算哪天亲自去问她，这孩子年纪大了些，性子太闷，迟早得错过。”

    徐峰没说话，心里却忽地一热。老太太这话，不只是为了林素素说的，更多是替他着急。他懂她心思，一如她懂他那份不轻易言说的寂寞。

    门修好了，豆浆热着，糖糕装进盘里，老太太让他坐下：“尝一个，炸得酥着呢。我昨晚和面时还想着你说喜欢甜的。”

    徐峰捏起一块糖糕，刚入口，果真酥脆香甜，齿间裹着的糖馅像是温热的蜜，舌头都麻了下。他不由感叹一句：“老太太，您要是年轻点儿，开个小铺子，准比城东那几家都强。”

    “少来拍我马屁。”老太太笑着瞪他一眼，“这手艺，早给你们年轻人留着了。素素也学得不赖，只是没人知她好。”

    “她人挺好。”徐峰咀嚼着，话说得慢而清晰，“那天缝裤脚，她看我裤边有根线头，剪完了还拿蜡烛燎了一下，说这样不容易开线。”

    老太太笑得更满意了，摆手催促道：“你吃完就去吧，别磨蹭，姑娘们都讲究个第一印象。你若是磨叽，人家心里也不舒坦。”

    徐峰点点头，吃完最后一块糖糕，又喝了口豆浆，站起身收拾桌子。

    屋外的风吹起树梢的叶子，飒飒作响，阳光穿过窗棂洒在桌面上，落在那只拂着灰尘的核桃盒上，也照在徐峰不再迟疑的眉宇之间。

    这日的四合院，又一次因徐峰的身影而热闹起来。墙角下两个老太太窃窃私语，小孩子追着麻雀跑，大人们在井边打水唠嗑，言语里不再只是锅碗瓢盆的琐事，还有那个带着工具箱的青年男人和老太太的一顿早饭、一个糖糕、还有一段不为人知的牵挂。

    “你瞧，这徐峰也不简单啊。”老秦头抬眼望着巷口，“不是谁都能得老太太那般上心的。”

    “有些人啊，”刘嫂子慢悠悠地晾着第二件衣服，“看着冷，其实心里最热。”

    徐峰背着手走出门，没回头。他的脚步没有犹豫，也没有急促，像是走得再远，也清楚自己该回的方向。阳光渐渐洒满了胡同的青砖地面，一只黑猫跳上墙头，轻巧地越过风吹的竹帘，似乎也嗅到了某种变化的味道。

    巷子口的光线被晨阳晕染成一团淡金，洒在青石板路上，一道道明亮而不刺眼的光纹在树影中晃动。徐峰手里提着工具箱，脚下不紧不慢地踩着有节奏的步伐，刚转出老太太家那道老木门，一股熟悉的吵闹声就从前头传来。

    “许大茂你站住！那不是你的——”一个熟得不能再熟的声音猛地响起，带着惊慌和愤怒。

    徐峰一愣，视线朝声源望去，正看