苏晴上车，角度刁钻得像是在深情相拥。放大图片，他注意到远处模糊的人影——白色的衣角在夜色中飘动，像极了林映纯常穿的那件白大褂。

    心脏突然揪痛起来，谢落晨猛地站起身，撞倒了身后的椅子。记忆如潮水般涌来，他想起林映纯总是把他爱吃的橘子剥成一瓣瓣，想起她在他加班时默默为他披上毛毯，想起她在他母亲手术时熬红的双眼……而他呢用冷漠和敷衍，将她的爱意一点点碾碎。

    我不会签离婚协议。他喃喃自语，抓起车钥匙冲出门。暴雨倾盆而下，却浇不灭他心底突然燃起的恐慌。当他赶到家时，屋内漆黑一片，餐桌上放着早已凉透的饭菜，还有一个包装精美的礼盒——是他去年随口提过想要的钢笔。

    打开礼盒，一张字条飘落：落晨，祝你生日快乐。这次换我说再见了。谢落晨跌坐在地，终于明白，那些被他忽视的时光，那些被他践踏的真心，早已在岁月里支离破碎。

    谢落晨跌坐在地，手中的字条被冷汗浸湿，字迹晕染成模糊的墨团。他颤抖着摸出手机，通讯录里映纯的名字还停留在星标位置，最后一条消息却定格在三个月前——她发来的一张医院深夜的照片，配文是今天的月亮和你一样冷，而自己当时只回了个敷衍的嗯。

    暴雨拍打着落地窗，他突然想起结婚纪念日那天。林映纯穿着新买的连衣裙，在餐桌前等了整整四个小时。而他却在苏晴的安排下，陪着所谓的重要客户参加酒会。当他满身酒气回到家，只看到餐桌上精心准备的饭菜和她通红的眼眶。那时他还嫌她小题大做，现在才惊觉，她眼里熄灭的光，是被自己亲手掐灭的。

    谢落晨发疯似的翻找家里的每个角落，在书房抽屉深处发现了一个褪色的笔记本。泛黄的纸页上，密密麻麻记录着他们的点点滴滴：今天晨晨说想吃糖醋排骨，研究了一下午菜谱他最近总是皱眉，是不是工作太累了要是能替他分担压力就好了。越往后翻，字迹越潦草，最后一页写着：原来不爱一个人，是连谎言都懒得编织。

    手机在此时响起，是苏晴发来的消息：谢总，明天的发布会还需要您确认流程。谢落晨盯着屏幕，突然觉得无比讽刺。曾经那个愿意为林映纯推掉所有应酬的自己，如今却为了所谓的事业，将最爱的人伤得遍体鳞伤。

    他冲出家门，任凭雨水浇透全身。车在雨夜中疾驰，他疯狂拨打林映纯的电话，却只听到冰冷的提示音。当他赶到医院，值班护士告诉他，林映纯已经申请调往

    b

    市的小镇。他的手指死死抠住医院冰凉的金属栏杆，指节泛出青白。口袋里的手机震个不停，苏晴催促的消息一条接一条，却像隔了层毛玻璃般遥远。护士那句林医生自请调去

    b

    市的小镇在耳畔来回打转，眼前突然浮现出结婚时林映纯戴着头纱的模样——那时她眼底的星光，什么时候碎成了如今这般决绝的背影喉咙发紧得几乎喘不过气，他这才惊觉，原来自己亲手推开的，是拼了命也想留住的全世界。

    这边林映纯离开公司后回到了这个曾充满爱意的家，电梯数字从

    1

    层缓缓跳动到

    18

    层，楼道感应灯应声亮起，照亮门锁旁那道她用红笔画的身高线——是谢落晨

    25

    岁生日时，两人笑闹着比身高留下的印记，如今墨迹已经斑驳。

    推开家门的刹那，消毒水的气味混着若有若无的雪松香水味扑面而来。她站在玄关处，目光扫过一尘不染的客厅，投影仪幕布还停留在前年跨年时的烟花画面，米色沙发扶手上搭着的针织毯，是她照着谢落晨喜欢的格纹织的；开放式书架第三层摆着他最爱的《百年孤独》，夹在书里的银杏叶书签，正是七年前他在图书馆送给她的那片。