宣统二年，正月初一。

    京师的年味儿，被一场夜雪压得透不过气。

    卯时刚过，天色灰蒙如铅。

    前门大街两侧的商铺紧闭，积雪覆盖了朱漆招牌下的喧闹，只余下更夫老张头梆子空洞的回响，在空旷的街巷间撞上冰冷的城墙，又颓然跌落。

    老张头缩着脖子，跺着几乎冻僵的脚，深一脚浅一脚地挪到朝阳门瓮城根下避风。

    昨夜的雪不大，却格外刺骨，风卷着细碎的冰碴子，刀子似的刮人脸皮。

    他揉着被冰糊住的眼皮，困倦中带着一丝年节当值的怨气。

    嘎——嘎——嘎——

    三声凄厉到近乎嘶哑的鸦啼，猛地撕裂了清晨的死寂，惊得老张头一个激灵。

    声音像是从头顶那黑黢黢的城楼飞檐下传来。

    他下意识抬头望去，借着熹微的晨光，只见那高耸的飞檐斗拱下，似乎悬着个什么东西，在凛冽的朔风中微微摇晃，偶尔折射出一点黯淡的金属冷光。

    邪了门了…老张头嘟囔着，困意全消，这大年初一的，谁家灯笼挂歪了挂到这鬼地方他紧了紧破旧的棉袄，抄起倚在墙根的梆子，踩着没及小腿的积雪，深一脚浅一脚地朝城根挪去。

    积雪在他脚下发出咯吱咯吱的呻吟，在这死寂的清晨格外清晰。

    距离那悬吊物还有三丈远，老张头眯起昏花的老眼，试图看清。

    那物件似乎裹着一层冰壳，形状古怪，不似寻常灯笼。

    就在他凝神细看的刹那——

    咔！

    一声轻微的、令人牙酸的脆响，那冰壳突然裂开一道缝隙。

    老张头的瞳孔骤然收缩！

    冰壳碎裂处，露出的并非彩纸或竹篾，而是一张冻得青紫发黑、扭曲变形的人脸！

    双目圆睁，空洞地瞪着灰蒙蒙的天空，嘴角却诡异地向上翘起，凝固成一个惊悚的弧度。

    最骇人的是额头正中央，一个触目惊心的血窟窿，边缘翻卷着皮肉，已然冻硬发黑，像是被什么凶器近距离贯穿。

    啊——！！死人啦——！！

    惊骇欲绝的惨叫划破长空。

    老张头手中的梆子脱手飞出，哐当一声砸在护城河厚厚的冰面上，惊起一群在枯树枝头聒噪的寒鸦，扑棱棱飞散，留下几声更加凄厉的鸣叫。

    半个时辰后，顺天府捕头陆九霄带着人赶到了。

    朝阳门城根下，已密密麻麻围了百十号闻讯赶来的百姓，交头接耳，脸上混杂着恐惧、好奇和年节见血的不祥感。

    衙役们吆喝着勉强维持住一个圈子。

    陆九霄拨开人群，鸦青色的官服下摆扫过积雪。

    他年约四十，面容刚毅，眼神锐利如鹰，此刻却紧紧锁在城楼飞檐下那具骇人的景象上。

    人头用粗砺的麻绳系着，吊在一个废弃的、锈迹斑斑的铁钩上，像一件被随意丢弃的祭品。

    那张青紫的脸在寒风中微微摆动，额头的血洞深不见底，几片雪花飘进去，竟似撞在硬物上，发出细微的叮铃声——那是冻凝的血块。

    都退后！退后五步！陆九霄沉声喝道，声音不高，却带着不容置疑的威严。

    人群一阵骚动，向后挪了挪。

    他蹲下身，靴底在冰面上碾过，忽然感觉脚下触感有异。

    他拂开一层薄雪，青砖的缝隙里，赫然嵌着一枚纽扣。

    鎏金铜质，做工精良，在雪光下闪着低调的微光。

    他小心地用镊子夹起，凑近细看：扣面上錾刻着几个清晰的西洋字母——J.P.M。

    九门提督衙门的物件。师爷钱慎之不知何时已凑到近前，捻着下巴上稀疏的山羊须，面色凝重，