小姐，您的住院费还差两千。

    护士递来催款单时，我正用温水泡开止痛药。

    抽屉最深处藏着母亲的病历本，最新一页写着建议放弃治疗，墨迹被水渍晕开，像极了昨天拍威亚时，沈薇裙摆上的泥点。

    周姐的脚步声在走廊响起时，我正对着镜子贴止痛贴。

    她推门进来，香水味盖过消毒水：

    沈薇新戏宣传费超支了，这个月奖金扣两万。

    工资条拍在床头柜上，应发3万2的月薪，实到1888.88元——小数点后两位，刚好是傅沉舟转账的零头。

    对了，她扫过我床头的平安符，冷笑一声

    傅总说你最近太迷信，威亚戏老出意外，明天开始让陈芳替你吊高空戏。

    陈芳是刚入行的替身，上周替沈薇拍骑马戏时摔断了左臂。

    我摸着工资条上沈薇美甲费-5000元的扣款项，突然想起上个月在化妆间听见的对话：沈薇举着新做的碎钻美甲，对傅沉舟笑说茗宛的手比我粗糙，拍特写会穿帮。

    他当时怎么回答的

    那就多扣她点片酬，给你换更好的甲油。

    手机在掌心震动，母亲的主治医生发来消息：

    苏女士，您昨天申请的预支工资被驳回了。

    我盯着对话框里的傅沉舟已读，突然想起签约时他说的话：

    茗宛，我们公司最看重真心。

    此刻真心被印在工资条上，是沈薇的美甲费、宠物狗的医疗费、粉丝见面会的均摊款，而我的真心，是用137次摔落换她一句沉舟哥，茗宛好厉害。

    周姐离开时，帆布包里的旧卫衣滑落在地，衣领上的亮片刮过我新结的痂。

    我捡起衣服，看见内侧绣着极小的V字——沈薇英文名的首字母，而我的名字，从未出现在任何一件属于她的物品上。

    3

    消毒水的气味还粘在袖口，我已经泡进了摄影棚的冷水池。

    沈薇嫌水温太低，傅沉舟便让我先替她泡半小时。

    池边的温度计显示18度，我数着水面的涟漪，第12次浮出水面时，鼻腔被消毒水刺得生疼。

    茗宛，表情再惊恐点！

    导演举着喇叭喊，沈薇要演出被水鬼拖下水的绝望！

    我沉进水里，让耳麦灌满池水。模糊的视线里，沈薇裹着浴巾坐在躺椅上，傅沉舟正用保温杯给她递红枣茶。

    他手腕上的银镯在灯光下泛着光，那是我亲手挑的款式，现在却戴在给另一个女人递暖茶的手上。

    第18次浮出水面时，我听见道具组的小声议论：

    傅总昨天又让调松苏茗宛的安全扣了，说沈薇怕疼。

    嘘——她上次摔断腰，傅总可是连跌打药都没给全，过期的还分了半盒给陈芳。

    冷水灌进喉咙的瞬间，我想起陈芳出院时说的话：

    茗宛姐，傅总给的跌打药别用，我伤口都化脓了。

    此刻腰间的止痛贴被泡得卷边，母亲的平安符在池底泛着暗红，像极了她病房里那盏永不熄灭的床头灯。

    停！沈薇的睫毛膏花了！

    导演的喊声让我在池底多待了十秒。浮出水面时，沈薇正对着镜子补妆，傅沉舟拿着纸巾替她擦脸：

    要不要让茗宛再泡半小时水温应该差不多了。

    她撒娇似的捶他肩膀：沉舟哥好坏，茗宛会感冒的。

    会感冒吗

    去年冬天替沈薇拍落水戏，我发烧39度在医院打吊瓶，傅沉舟发来消息：

    多喝热水，别耽误明天的戏。

    而沈薇同期感冒，他却送了整箱的进口保健品，朋友圈配文小朋友要照顾好自己。