刹那，我攥住护士的衣角：保孩子...这个决定让李峻都愣怔当场。当早产儿的啼哭响起时，我望着窗外摇曳的槐树枝桠，突然想起沈墨信里的话：要像槐树那样活着。

    这个被诅咒的男孩最终只活了三天。李峻将死亡证明甩在我脸上时，我正在挤初乳。先天不足。他冷笑着翻动手机相册，不过记者很喜欢你跳楼救女的视频。

    我呆滞地看着屏幕里的自己——染血的病号服，凌乱长发，怀抱婴儿时圣洁的泪水。配文是最美继母，热搜词条正在疯狂跳动。

    当夜我掐灭了床头所有的药瓶。月光透过铁笼在地面织成蛛网，我忽然听见心月在哼唱童谣。跟着幽灵般的歌声走到阁楼，推开门看见满墙照片：我的睡颜，我孕期的视频截图，还有...沈墨墓前新鲜的槐花。

    李峻举着针管从阴影里走出：该准备二胎了。我退到窗边轻笑，身后是二十六层的高空：你猜我落地需要几秒

    他扑过来的瞬间，我按下藏在手心的报警器。当特警撞开房门时，我正握着染血的钢笔——笔尖深深扎进李峻的眼窝，就像当年沈墨用额头撞向霸凌者的鼻梁。

    押解警车驶过永宁镇时，我忽然拍打窗玻璃。暴雨中的老槐树开得正好，细碎白花落进锈迹斑斑的火车轨道，像封永远无法寄达的情书。

    6

    破碎的镜像

    文叶小棠

    2022年立冬那场雨带着铁锈味，我蜷缩在迈巴赫后座补妆时，李峻突然掐灭雪茄按住我后颈。车载香水混着他指间的血腥气，让我想起三年前手术台的无影灯。

    等会见到陈董...他指尖陷进我未愈的针孔，你知道该怎么做。

    我望着倒车镜里那道新月形疤痕，它从右眼尾蜿蜒至耳垂，是上个月拍卖会上被碎玻璃划开的。粉扑突然脱手滚落，李峻抬脚碾碎时，我听见自己肋骨在旗袍下发出脆响。

    车祸发生得毫无预兆。对面货车的远光灯刺破雨幕瞬间，李峻猛地将我拽向方向盘。安全气囊爆开的轰鸣中，我清晰听见锁骨断裂的声响。鲜血从额角涌进眼睛时，后视镜映出李峻解开安全带的动作。

    别怕。他染血的手抚过我痉挛的小腿，腕表钻石割开丝袜，很快就结束了。

    二次撞击来临时，我正试图摸找掉落的手机。挡风玻璃碎片像冰锥刺入脸颊，李峻的惨叫混着汽油味在车厢弥漫。当火焰吞没我裙摆时，他早已不见踪影。

    醒来时鼻腔插着冰冷的导管。我抬手摸到层层纱布，护工尖叫着按住我输液的手：李太太别乱动！镜子里缠满绷带的木乃伊突然发出尖笑，吓得她打翻消毒盘。

    李峻三个月后才现身。他西装革履站在icu玻璃外，用口型比着五百万。我隔着呼吸面罩哈气，在雾面上画出扭曲的槐花——就像沈墨寄来的最后一封信笺图案。

    拆绷带那日下了初雪。主治医师的镊子悬在半空：李太太要做好心理准备...我抢过镜子时，窗外的麻雀惊飞一片。那道蜈蚣状的疤痕盘踞在脸上，缝合线头像极了当年我给他缝校服的手艺。

    真丑。我抚摸着凹凸的皮肉笑出眼泪。护士们交换着怜悯的眼神，却没人看见我掐断的郁金香茎秆里，渗出与李峻袖扣同色的毒汁。

    李峻的情人带着记者闯进病房时，我正在往疤痕上贴水钻。姐姐的脸...穿香奈儿套装的女孩捂住红唇，闪光灯此起彼伏。我对着镜头掀起病号服，露出腹腔蜈蚣般的缝合痕迹：好看吗你李总亲自缝的。

    当晚转账提示音惊醒了噩梦。我看着余额里多出的七个零，突然想起十八岁那个雪夜——江曜也是用同样数字买断我的尊严。手机相册自动跳出五年前的今天，沈墨站在槐树下仰头微笑，肩头落满新雪。

    回到城中村那晚，我在便利店买