着青灰色，像是某种动物的爪子。我注意到他的指甲缝里卡着些碎肉，像是被什么活物撕咬过。

    供桌上的蜡烛噗地灭了。黑暗中，我听见鼓面发出吱呀一声，像是有人在撕布。阿婆的尖叫刺破耳膜，我转身时撞翻了铜盆，那块带血的生肉骨碌碌滚到张师傅脚边。

    是...是太奶奶的肉！阿婆扑过去，指甲抠进肉里，我见过！当年阿爷从山匪手里抢回来，用草席裹着，血把草席都浸透了......她的指甲缝里渗出血，和肉上的虫爬过的地方颜色一模一样。

    张师傅突然掐住阿婆的脖子，眼睛瞪得溜圆：闭嘴！你当我想来这鼓吸了三条人命，再不平息，你们全村都得给她陪葬！他的指甲陷进阿婆皮肤里，三十年前，你爷爷的弟弟就是这么死的——他敲了不该敲的节奏，鼓面就......他的话卡在喉咙里，因为阿婆的后颈突然鼓起个包，像是有什么东西要破皮而出。

    阿婆！我扑过去掰张师傅的手。他的力气大得离谱，指甲几乎要戳进阿婆喉咙。阿婆的脸涨成紫色，突然从怀里掏出把剪刀，咔嚓一声扎进张师傅手腕。鲜血溅在鼓面上，人面的眼睛猛地睁大，瞳孔缩成针尖。鼓面开始剧烈震动，咚咚咚的闷响从鼓腔里传出来，震得人耳膜生疼，连祠堂的梁木都在摇晃，落下些陈年的灰尘，落在张师傅后颈的疤上，立刻冒起青烟。

    data-faype=pay_tag>

    跑！阿婆抓住我的手，指甲几乎要嵌进骨头里，去后山老樟树！挖开树根下的陶瓮！她的手背上的血管突然暴起，像无数条小蛇钻进泥土里，我这才发现，她的皮肤正在剥落，露出底下暗红色的肌肉组织，像是被什么东西啃过。

    我拽着阿婆往外冲，张师傅在身后喊着什么，声音被鼓声撕成碎片。雨越下越大，青石板滑得像涂了油，阿婆的棉鞋踩上去直打滑。她突然踉跄了一下，我低头，看见她裤脚沾着泥，泥里混着几缕头发——是灰白色的，根根分明，像是刚从坟里刨出来的。更骇人的是，每根头发上都粘着半枚铜钱，和她在院门口留下的那些一模一样。

    阿婆，你......

    别说话！她捂住我的嘴，拽着我往老樟树跑。树在祠堂后两百米，枝桠遮天蔽日，雨丝落上去就成了水珠，咚咚砸在树皮上，和鼓声应和着。我这才发现，她没打伞，也没戴斗笠，浑身都湿透了，可头发却没贴在脸上，反而根根竖着，像被什么东西撑着。最诡异的是，她的影子在地上拖得老长，影子的轮廓竟和鼓面的人脸完全重合。

    老樟树的树干粗得要三个人合抱，树皮皲裂着，露出底下暗红的木质。阿婆跪下来，用剪刀抠树根旁的土。她的手指在发抖，指甲缝里渗出血，混着雨水流进泥土里。我蹲下去帮忙，指尖刚碰到土，突然触到个硬东西——是块陶片，边缘锋利得割手。陶片上刻着些歪歪扭扭的符号，像是某种古老的文字，我曾在阿爷的旧书里见过类似的，说是用来沟通阴阳两界的镇魂文。

    找到了！阿婆喊了一声。我们扒开浮土，露出个陶瓮，瓮口封着红布，布上的朱砂已经褪成褐色。阿婆颤抖着扯开红布，里面是具婴儿的骸骨，头骨上插着根锈迹斑斑的铁钉。骸骨的周围撒着些碎玉，玉上刻着长命百岁的字样，和我在太奶奶的木箱底见过的那些一模一样——那是她当年给未出世的孩子准备的。

    鼓声突然变了调，像有人在哭，又像在笑。我抬头，看见祠堂方向腾起团黑雾，形状像极了鼓面的人脸。黑雾里传来指甲刮玻璃的声音，刺耳得让人想撞墙。黑雾里还裹着些影子，有穿蓝布衫的女人，有戴瓜皮帽的男人，还有个光屁股的小娃娃——他们的脸都和鼓面上的人一模一样。最中央的那张脸，额头上有道月牙形的疤，和我阿爷额角的那道疤一模一样。

    那是被鼓吸进去的魂。