续入睡，却发现手机铃声断断续续，仿佛在深夜催促着他靠近。月光下，他看到墙上隐隐有一道深色的水渍从天花板流下来，滴落跟随手机铃声节奏滴答作响。

    他爬下床，悄悄推开门，楼道湿漉漉的阴影仿佛从天花板染下，地上水印延伸到隔壁那间贴了封条的门前。他鬼使神差地蹲下来，顺着门缝往里望——黑暗深不见底，水声与铃声在里面交错。就在他起身准备离开时，忽然听见里面有什么东西爬向门口，然后，一只惨白带水渍的手机缓缓从门缝伸出来，铃声大作。

    林译僵立原地，他的手机也无端端开始震动，高亮的屏幕上出现一条陌生的未接来电，备注显示着女孩的名字和一行小字：陪我聊聊吧。

    林译忽然回忆起刚搬家那天，电梯里遇到一个穿校服的女生，她笑着跟他点头。可那天后，就再也没有见过那个女孩，甚至整栋楼的邻居仿佛都对那条走廊避之不及。原来，关于失踪少女的传说，没人真的当回事。

    林译咬牙关掉手机，退回卧室，封死门窗。可是每当夜深人静，隔壁的水声和手机铃声都响起如常。他的脸色一天比一天苍白，直至某月黑风高的夜里，他也在公寓里凭空消失，最后的手机铃声在走廊尽头久久萦绕。新邻居搬来时，常在夜里梦见有人敲门，窗下有个声音沉沉地自言自语：陪我聊聊吧。

    随后，新邻居在公寓的墙角发现一部老旧的手机，屏幕上冻着永远未接的那几个电话，旁边还留着一张照片：是他初来公寓那天，和一个笑意淡淡的女生并肩站在走道上。

    3

    拾荒者

    夜里，城市的高架桥下总是昏黄色的灯光与潮湿的冷风。钟屹打着哈欠，和两个狐朋狗友在小酒吧买完酒，晃晃悠悠地往回家的路上走。啤酒泡沫还在喉咙里翻腾，夜色却愈发阴冷。

    快到天桥时，他们听见推车的咯吱声和低低的咳嗽。一个拾荒老人弓着背，推着沉重的破旧购物车，车里堆满塑料瓶和烂报纸。老人头发杂乱，脸上全是老年斑和灰尘，手上缠着沾血的绷带。

    data-faype=pay_tag>

    钟屹的朋友提议捉弄拾荒者，快递小哥的外卖袋子和无人认领的方便面被偷偷放进购物车。有人用打火机点燃塑料瓶盖，看那蓝色的小火苗蹿起时，拾荒老人只是默默盯着他们。

    城市的夜风吹来一阵怪异的味道，仿佛腐烂的湿泥被翻出地面。老人低声咒骂了几句，声音像铜丝磨过铁皮，带着恶意和诅咒。他们在笑声中离开，压根没把这件事放在心上。

    几天过去了。钟屹每天都要在下班路上经过那座天桥。起初一切如常，后来奇怪的事接连发生：他总觉得天桥下有一道视线跟着自己，购物车的咯吱声在他夜归时变得越来越清晰。

    一天深夜，钟屹走过桥下，忽然闻到一股无法形容的糊味与焦臭味，灯光下投出一团影子。正要加快脚步，却发现不知什么时候，路面上多了大片烧焦的塑料渣，还有几个被高温熔化变形的玻璃瓶。

    背后，咯吱咯吱的推车声慢慢逼近。他转头，桥下的黑暗深处，一个身影正缓缓地向这边移动。老人那双布满血丝的眼睛在夜里泛着幽幽的白光。

    回到家里，钟屹心神不定。浴室的镜子里，他突然看到脖子上浮现出一道道黑色印记，皮肤下有细小的蓝色火星游移。他想冲掉这股怪味，却感觉水流带着腥咸，有东西跟着他的手腕打转。

    第二天，同伙的小宇忽然发高烧，胡话连篇，嘴里只念叨那个人、烧起来了……。另一个朋友也失踪了，家里发现一摞焦黑的纸片，纸片之间全是被火灼穿的洞。

    半夜，钟屹被咯吱声吵醒。他下意识望向窗外，竟然发现夜色中，拾荒老人站在小区门外的巷口，推车静静地停在灯下，影子几乎快爬进