。她身着宋代襦裙，右手紧攥青铜碎片，手腕胎记形如海棠。沈砚之忽然头痛欲裂，眼前闪过零碎画面：

    白大褂、实验室、涂着朱砂痣口红的女人。

    队长，等等！他伸手去拦，却见队长触碰到镜面的瞬间，皮肤迅速溃烂，化作灰烬。其余队员惨叫着后退，照心镜却发出嗡鸣，碎片从女尸手中飞出，在半空拼成完整镜面。

    镜中映出2025年的汲古阁，扎着低马尾的女人正专注地修复瓷器。沈砚之听见自己的声音从镜中传来：林小满，接住！

    他猛地将山河鼎推入镜中，镜面应声碎裂。剧烈的晃动中，沈砚之看见女尸睁开眼，嘴角扬起与林小满

    identical的微笑，唇语清晰可辨：

    终于等到你。

    2025年4月6日

    现代线

    我从噩梦中惊醒，发现自己躺在阁楼床上，右手被沈砚之紧紧攥着。他趴在床边睡着了，睫毛在眼下投出阴影，衬衫领口敞开，露出与我对称的海棠疤。

    回忆如潮水涌来。昨夜镜中黑手伸出时，沈砚之突然抱住我，我们同时陷入记忆共鸣——我看见他在1995年墓室的所见所闻，而他也看见了我的过去：

    十二岁那年，我在古董店偷拿口红，被店主抓住，却发现口红外壳刻着沈字；

    二十岁修复古镜时，镜中映出过穿灰衬衫的模糊身影；

    昨夜在共鸣中，我清楚听见宋代女尸的声音：双生魂，补镜人，千年劫，一念存。

    醒了沈砚之抬头，眼底有血丝，你昏迷时一直在喊‘不要碎镜’，那面镜子...是不是和我们有关

    我翻身坐起，注意到他手腕的裂痕更深了。楼下传来脚步声，是每周来送材料的王叔。

    躲进衣柜！我低声说，将他推进雕花衣柜，转身打开房门。

    王叔抱着纸箱进门，目光突然被桌上的山河鼎吸引：小、小满，这鼎你从哪弄来的

    朋友寄放的。我不动声色挡住鼎身，王叔今天带了新的鱼胶吗

    哦...对，对。他仍盯着鼎，喉结滚动，1995年那起考古事故，听说就是因为这鼎里封着...不干净的东西。

    话音未落，衣柜突然发出咔嗒声。我后背沁出冷汗，看见王叔从口袋掏出手机，屏幕上是文物局的举报界面。

    对不起，小满。王叔后退两步，这鼎是国宝，我不能...

    砰——

    玻璃窗突然爆裂，狂风卷着碎镜碎片冲进房间。我被气浪掀翻，看见沈砚之从衣柜跃出，用身体护住我。碎片擦过他侧脸，在颧骨划出血痕，而那些碎片竟在半空组成镜面，映出1995年的考古现场。

    看！沈砚之指向镜中，当年失踪的队员都在那里！

    我看见七个穿着九十年代服装的人，站在墓室里对着镜子跪拜，他们的手腕同样有海棠疤——与我和沈砚之不同的是，他们的疤痕正在变成黑色。

    双生魂，补镜人...镜中女尸开口，声音与我的记忆重叠，集齐十二片碎片，打开时空之门，方能结束千年轮回。

    沈砚之忽然剧烈咳嗽，嘴角溢出鲜血。他手腕的裂痕已蔓延至手臂，而我的海棠疤正在发烫。楼下传来警笛声，我抓起山河鼎，拽着他冲向阁楼天窗。

    去哪他踉跄着跟上。

    1995年的考古现场。我扯开抽屉，取出藏在暗格里的青铜钥匙，我知道入口在哪。

    第三章：时空裂缝

    2025年4月7日

    现代线

    暴雨中的西郊荒山，我举着钥匙对着崖壁凹痕比划。沈砚之撑着伞站在我身后，体温透过贴紧的肩膀传来：你怎么知道这里有入口

    十岁那年，