第一章
传来警笛声。男人咒骂一声,转身就跑,她追了两步,看见男人拐进灌木丛时,有个东西掉在地上。
是个U盘。回到出租屋后,林小满把U盘插进老旧的笔记本电脑。里面只有一个视频,拍摄时间是2018年7月15日18:50,画面里是市立医院儿科病房的走廊,一个穿蓝色雨衣的人正推着清洁车走向302病房,雨衣帽子压得很低,看不见脸。
视频到19:00突然中断,紧接着是段录音:陈主任,这是最后一次,你要是再敢说出去——后面的声音被电流声覆盖,只能听见断断续续的儿科病房蓝雨衣几个词。
林小满盯着屏幕上的蓝色雨衣,突然想起自己公司去年确实换过一批雨衣,胸口的logo是红色的,而视频里的雨衣,logo是蓝色的——那是三年前的旧款,公司早就不用了。
她摸出藏在枕头下的胸牌,编号0715在台灯下泛着冷光。窗外传来电动车的轰鸣声,楼下的流浪狗突然开始狂吠。林小满关掉电脑,把U盘塞进小熊玩偶的肚子里,弟弟的呼噜声从里屋传来,她摸了摸口袋里陈建国的纸条,突然听见楼下有人喊:抓小偷!
4
双面医生
市立医院的停尸房里,李建军看着陈建国的尸体,突然注意到他右手无名指上有圈淡淡的红印,像是长期戴戒指留下的。可根据资料,陈建国的妻子五年前就去世了,女儿陈小雨在2018年的医疗事故中夭折,之后他一直独居。
李警官,有人找你。实习生小王探进头来,门口站着个穿白大褂的女人,怀里抱着文件夹。
我是儿科的张静,陈主任的同事。女人递过一份文件,这是2018年7月的值班记录,上面显示陈主任那天根本没值班。
李建军翻开记录,7月15日的值班医生一栏写着张静,而陈建国的名字出现在会诊医生里。他抬头想问什么,张静已经匆匆忙忙离开了,高跟鞋在走廊里敲出急促的节奏。
下午去陈建国家里复查时,李建军在书柜最底层发现了本相册。翻到中间页,他愣住了——照片里的陈建国穿着蓝色雨衣,怀里抱着个小女孩,背景是医院后巷的
dumpster,正是林小满发给他的那张照片。
相册里还夹着张字条,上面是陈建国的字迹:小雨走后,我每天都能看见穿蓝雨衣的人。他们说小雨是意外,可我看见她床头的吊瓶里,有不该有的气泡。
回到警局,李建军把林小满的笔录又看了一遍。她说在陈建国家里捡到的纸条上写着2018年7月15日,19:00,儿科病房,蓝雨衣,而监控视频里,穿蓝雨衣的人正是在那个时间进入病房。
李哥,医院后勤科说0715胸牌是三年前的旧编号,早就停用了。小王抱着资料跑过来,而且,当年那个医疗事故的患儿家属,后来都搬离本市了,联系方式全断了。
晚上十点,李建军蹲在人民公园的长椅旁,手电筒的光扫过地面,在灌木丛里发现了半枚脚印。鞋底纹路像是运动鞋,尺码42,和陈建国家里的拖鞋尺码不符。
他摸出手机给林小满打电话,对面却传来忙音。再打时,提示对方已关机。李建军心里一紧,骑上摩托车往出租屋赶,路过中山路时,看见前方围了群人,路边的电动车倒在地上,保温箱摔得稀烂,蓝色雨衣上沾满了泥水。
小满!他冲过去,看见林小满蜷缩在地上,右手还紧紧攥着什么。救护车赶来时,她终于松开手,掌心里是半张撕碎的照片,上面是陈建国和一个穿蓝雨衣的人背影,拍摄时间是2018年7月15日18:55。
医院病房里,林小满迷迷糊糊听见护士说,她是被人从背后袭击的,凶手用的是电击棒。床头柜上,李建军正在和护工王阿姨说话,看见她