第一章
醒了,走过来放下个塑料袋:你的东西,在现场捡到的。
袋子里装着她的手机、钥匙,还有那个小熊玩偶。林小满摸到玩偶肚子里硬硬的U盘,刚要松口气,听见李建军说:陈建国的尸检报告显示,他胃里的地高辛剂量,和你弟弟病房里丢失的那瓶药剂量一样。
她猛地抬头,看见李建军手里拿着个证物袋,里面是半片药瓶标签,上面印着地高辛三个字,边缘还有撕扯的痕迹——那是她昨天在弟弟病房垃圾桶里发现的。
5
雨夜重逢
暴雨又下了起来,林小满站在市立医院后巷,看着眼前的
dumpster。三天前,她在这里看见个穿蓝雨衣的人,和监控视频里的身影一模一样。雨衣胸口的logo已经褪色,只能隐约看出蜂鸟两个字。
你怎么来了身后传来李建军的声音,他手里拿着个文件夹,雨水顺着伞沿滴在地上。
我想看看三年前的事。林小满摸了摸口袋里的U盘,陈建国的相册里,有张照片拍的就是这里,他女儿去世那天,他看见有人往
dumpster
里扔带血的纱布。
李建军翻开文件夹,里面是当年医疗事故的资料:陈小雨的死因是急性心力衰竭,病历上写着她对青霉素过敏,但护士还是给她用了含青霉素的药物。他顿了顿,不过后来调查说,是陈建国自己开错了药。
可陈建国说他看见吊瓶里有气泡。林小满盯着
dumpster
里的积水,突然看见水面上漂着半张纸条,捞起来一看,上面写着715病房,蓝雨衣,字迹和陈建国那张纸条很像。
晚上回到出租屋,林小满把U盘插进电脑。这次视频没有中断,她看见穿蓝雨衣的人从清洁车里拿出个瓶子,倒进了302病房的吊瓶里。镜头拉近,瓶子上的标签写着地高辛注射液。
视频最后,穿蓝雨衣的人转身时,雨衣帽子滑下来一半,露出左脸的胎记——那是块蝴蝶形状的红色胎记。林小满猛地想起,今天在医院看见的后勤科科长,左脸就有这样的胎记。
她抓起手机想给李建军打电话,却听见门外传来脚步声。钥匙转动锁孔的瞬间,林小满冲进里屋,从衣柜顶拿下那个铁盒——里面装着弟弟的诊断书、手术费欠条,还有妈妈临终前留给她的银镯子。
门砰地被推开,穿蓝雨衣的人冲进来,手里拿着电击棒。林小满把铁盒砸向对方,趁机从后窗跳到阳台,老旧的防护栏发出吱呀声。她听见身后的脚步声越来越近,突然脚下一滑,整个人摔进了楼下的垃圾堆里。
醒来时,她躺在医院的病房里,李建军正在和医生说话。看见她醒了,李建军走过来,手里拿着个证物袋:在你家楼下捡到的,雨衣上的logo,是三年前蜂鸟速送的旧款,而穿这件雨衣的人,三年前在市立医院后勤科工作过,编号0715。
林小满盯着证物袋里的雨衣碎片,突然想起妈妈去世前说的话:小满,以后看见穿蓝雨衣的人,一定要躲远。那时她才十岁,不懂妈妈为什么对着电视里的外卖广告流泪,现在才明白,妈妈说的蓝雨衣,不是外卖员,而是那天晚上,出现在病房里的人。
李警官,她抓住对方的手腕,三年前7月15日,我妈妈也是在市立医院去世的,病因也是急性心力衰竭。泪水突然涌出来,我现在才想起来,那天晚上,有个穿蓝雨衣的人来过病房,他说自己是来打扫的,可我看见他往我妈妈的药瓶里倒了什么。
李建军的脸色变了,他翻开笔记本,上面记着陈建国、林小满母亲、还有那个被袭击的小川,三人的死亡发病时间都是7月15日,都是急性心力衰竭,都和市立医院有关,都出现了穿蓝雨衣的人。