东西。老太太转身，脸被纸灰覆盖，只露出眼睛，那是双和我一模一样的丹凤眼，1942年大旱，你太奶奶用七个童男的头发造纸，缝出的纸人能替人挡灾，现在该轮到你了。

    她打开纸包，里面是七缕头发，每缕头发上都系着银铃。当铃声响起时，所有纸人同时转头，空洞的眼窝对着我，嘴角咧开的缝里，缓缓挤出我十七岁那年失踪的生日歌旋律：祝你生日快乐，祝你……

    我再也忍不住，抓起玉簪冲向门口，却发现木门上不知何时贴满了黄纸，每张纸上都画着缝着眼的纸人，而门缝里，正渗出带着体温的鲜血，在地上汇成箭头，指向作坊最深处的Ste室——那个我从未进去过的禁地。

    Ste室的铁门挂着七把铜锁，钥匙孔形状正是玉簪的缠枝莲。当簪子插入锁孔的瞬间，姑姑的声音在耳边响起：秋丫头，记住，缝眼不缝唇，缝唇勾魂门，第七个纸人，要用你的血描唇……

    门轰地打开，里面堆满了历代纸扎铺传人的牌位，正中央的祭台上，摆着具穿着寿衣的纸人，面容与我一模一样，胸前贴着张黄纸，上面写着我的生辰八字，而纸人的嘴唇，被朱红的唇膏描得格外鲜艳，像是刚吸过血。

    我听见后巷传来密集的脚步声，回头看见七个穿蓝布衫的小孩站在作坊门口，他们的眼睛被缝死，嘴角咧开至耳根，齐声发出姑姑的声音：秋丫头，该缝第七个纸人的眼睛了……

    第二章：胎发纸人咒

    鸡叫头遍时，我从Ste室逃离，玉簪断在铁门的锁孔里，掌心扎着木屑。供桌上的长明灯不知何时熄灭，七片剪纸散落在地，其中一片粘在纸人残骸上，眼瞳处的血迹变成了1997四个数字——正是母亲难产去世的年份。

    王婶送来早饭时，发现我手腕上多了道红痕，形状像极了纸人张开的嘴。她盯着我手中的玉簪，突然颤抖着说：这是你太奶奶的东西，1942年饥荒，她用七个孙子的头发造纸，缝出的纸人能替人挡灾，却也断了林家的男丁，从此传女不传男。

    我摸着簪子上的缠枝莲，突然想起十七岁那年，姑姑曾说过：秋丫头，你娘走前留了句话，说‘七月十五别碰纸人唇，碰了魂归缠枝莲’。当时我没懂，现在看着Ste室的祭台，突然明白，所谓的纸扎铺，其实是林家世代相传的替魂阵。

    你姑上个月就开始不对劲。王婶压低声音，她总在半夜给纸人缝眼睛，用的是你的照片，还有——她指向后巷的槐树，从那棵老槐树下挖出来的胎发。

    我翻开姑姑的血字日记，第二页写着：1997年八月，秋丫头的胎发找到了，藏在老槐树的树洞，旁边还有七具婴儿骸骨，他们的脐带都系着缠枝莲银铃。字迹下面画着张图，正是Ste室祭台的布局，七个方位分别标着童男魂，纸人替。

    午后，我在后巷老槐树的树洞深处，发现个铁皮盒，里面装着七缕胎发，每缕胎发上都系着和Ste室相同的银铃。盒底刻着字：1942年，林李氏用七子胎发造纸，缝七纸人替夫挡灾，然纸人吸魂，需每三十年以直系血亲祭之。

    当我拿起最后一缕胎发时，银铃突然响起，树影在地上投出七个小孩的轮廓，他们的手搭在我肩上，指尖传来纸片的触感。我猛地转身，看见作坊的纸人正在后巷排队，每个纸人的眼睛都被缝上，嘴角却涂着朱红的唇膏，像是在笑。

    秋丫头，吃饭了。王婶的声音从前方传来，我转身时，发现她的眼睛被缝上了，嘴角咧开，露出里面的银铃，你太奶奶说，第七个纸人要用你的血描唇，这样才能挡住巷尾的哭声。

    我跌坐在地，手中的胎发突然燃烧，火焰中浮现出1942年的场景：太奶奶跪在祭台前，七个纸人围绕着她，每个纸人的嘴唇都滴着血，而供桌上，摆着七个婴儿的骸骨，脐带正连着纸人的