里头细小的、像小蝴蝶翅膀一样的花瓣。然后，就跟接收到啥信号似的，呼啦一下，满树的槐花争着抢着全开了。一嘟噜，一串串，雪白雪白的花朵挂满了枝头，沉甸甸的，把树枝都给压弯了。那白色，可不是雪白雪白的，是带着一种温润的、像珍珠一样的光泽，在太阳底下亮闪闪的。浓得化不开的甜香飘满了整个院子，招来一群群的蜜蜂，嗡嗡嗡地在花丛里忙活。

    整个院子，就跟被这槐花香给泡透了似的，连喘气儿都带着甜味儿。

    该落花了。

    娘看着这满树的繁花，总会轻轻地念叨一句。

    落花的时候，多半会赶上一场不大不小的风。风一刮起来，槐树那巨大的树冠就开始摇晃，发出哗啦啦的响声。然后，那些润白的花瓣，就跟被吓着了的蝴蝶群似的，簌簌地、漫天遍野地往下飘。它们打着旋儿，飞舞着，就像下了一场没有声音的、特别盛大润白的花雪。

    阳光穿过这场花雨，变得朦朦胧胧的，特别温柔。地上很快就铺了薄薄一层，空气里的甜香也更浓了。

    这时候，娘总会放下手里的活儿，拿起一个干净的竹编笸箩，走到槐树底下。她会微微仰着头，就那么站着，任凭那些轻飘飘的花瓣像碎玉似的，簌簌地落在她肩膀上，落在她梳得整整齐齐、已经夹杂着些许银丝的发髻上。她脸上带着一种特别平和、特别满足的笑，眼神里有对老天爷的敬畏，也有对这份老天赠送的礼物的珍惜。

    她不像我们这些小孩子，兴奋得直摇树枝，想让花掉得更猛点儿。她就那么安安静静地站着，等着，好像在跟大自然进行一场特别温柔的对话。风小了点儿，她就弯下腰，用那双布满了薄茧却灵活得不得了的手，轻轻地把落在干净石板上，或者落在绿油油菜叶子上的槐花瓣，一捧一捧地拢进笸箩里。她的动作那叫一个轻，生怕惊着了这些嫩生生的花儿。

    我常常就蹲在一边，瞅着娘的背影。太阳光底下，她的侧脸被勾勒出一圈柔和的光晕，那光晕让她眼角越来越深的皱纹显得模糊了点，但却清清楚楚地照着她鼻尖上渗出来的细密汗珠。她穿着那件洗得有点发白、带点蓝印花布的褂子，袖口总是习惯地挽到手肘，露出结实又略显粗糙的小臂。她的头发在脑后挽成一个利索的髻，几绺不听话的碎头发垂在耳朵边上，被汗溻湿了，粘在鬓角。我能瞅见那几绺碎头发里头，掺着的银丝越来越多了，在太阳底下闪着光，就跟槐花落干净之后，树枝上还零星挂着的那么点儿星光似的，带着一种日子溜走的、让人心里有点发酸的美。

    我就那么看着她那副专心又安宁的神情，瞅着槐花就跟被施了魔法一样，轻飘飘地、心甘情愿地掉进她的笸箩里。有时候，一阵稍微大点儿的风刮过来，花瓣就跟着急了似的，劈头盖脸地往下洒，落在她头上、肩膀上，有的还钻进她领口里。她也不生气，就是用手轻轻拍打掉，或者干脆就那么顶着一头一身的润白，继续她的收集大业。这画面，绝了！

    搁现在说，就是既接地气又特别有诗意，就那么死死地刻在了我童年的记忆胶片上。

    妈，够了没啊

    我仰着小脸蛋儿问，心里头其实盼着这收花仪式赶紧完事儿，因为我门儿清，接下来，就是槐花变成好吃的的前奏了。

    快了，再等会儿，让风再给吹吹。

    娘的声音总是那么温和，带着一种不着急不上火的耐心。她好像不光是在收吃的，更像是在享受这个跟大自然聊天的过程。

    终于，笸箩里积了小半筐雪白的花瓣，娘觉得差不多了，这才直起腰，拍了拍身上的土和零星的花瓣，端着那份沉甸甸的甜蜜收获，朝厨房走去。我呢，就跟个小尾巴似的，一步不落地跟在她屁股后头，心里头全是期待。

    水井边的清洌与厨房里的烟火