着交往深入，夜隐开始向我展示妖怪世界的冰山一角。某个满月夜，他带我去了城郊的一片隐秘森林。

    抓紧我。他说着展开巨大的蝠翼——那对翅膀在月光下呈现出半透明的质感，翼膜上布满了精细的血管纹路。

    飞翔的感觉超乎想象。夜隐的怀抱稳固而温暖，夜风呼啸着掠过耳际，城市的灯光在脚下渐渐远去，化作一片璀璨的星河。

    我们在森林深处的空地降落，那里聚集着各种形态各异的生物。我看到了长着鹿角的书店老板、手指是藤蔓的花店老板娘，甚至还有经常在楼下晒太阳的老太太——此刻她正悠闲地摇晃着九条雪白的尾巴。

    这是月隐会，夜隐低声解释，每月一次的妖怪聚会。

    聚会上，我见识到了各种匪夷所思的场景：一群小妖怪围着篝火烤棉花糖（是云朵精华！他们坚持道）；两只猫又为谁才是真正的夜巡者总管吵得不可开交；最惊人的是，那位总在小区门口下棋的老爷爷，此刻正把自己的脑袋拿下来擦拭。

    别担心，夜隐捏了捏我发僵的手指，张爷爷是轱辘首，不咬人的。

    回程时，夜隐带我去了他的秘密基地——一座隐藏在云层之上的古老钟楼。从那里可以俯瞰整座城市，万家灯火像是散落在大地上的星辰。

    三百年来，他轻声说，手指与我十指相扣，我见过无数日出月落，却从未见过像你眼睛这么亮的星光。

    月光下，他的侧脸像是被精心雕琢的艺术品，睫毛在脸上投下扇形的阴影。我情不自禁地伸手触碰他的脸颊，感受到那冰凉的肌肤下隐约的脉动。

    夜隐，我轻声问，妖怪会死吗

    他沉默了片刻，翅膀轻轻收拢，将我们包裹在一个私密的空间里。会的，他最终回答，声音像是从很远的地方传来，但我们比人类活得久得多。

    那...你会看着我变老吗这个突然浮现的念头让我喉咙发紧。

    夜隐没有立即回答。他捧起我的脸，额头抵着我的额头，呼吸交融。我找到了一个方法，他低声说，声音里带着某种决绝，可以与你共享寿命。

    这个惊人的秘密让我一时语塞。月光透过他翅膀的薄膜，在地上投下斑驳的光影。在那静谧的一刻，我听到了两个心跳声逐渐同步的韵律。

    就在我们的关系日渐亲密时，一场意外打破了平静。某个深夜，我被急促的敲门声惊醒。开门看见夜隐浑身是血地靠在门框上，翅膀无力地垂在身后，右翼有一道狰狞的伤口。

    猎人...他气若游丝地说，随即瘫倒在我怀里。

    我手忙脚乱地把他拖进屋内，用毛巾按压不断渗血的伤口。夜隐在剧痛中变回了小蝙蝠形态，毛茸茸的身体颤抖着，发出微弱的吱吱声。

    正当我不知所措时，门铃再次响起。透过猫眼，我看到一个陌生男子站在门外，手持银质弩箭，箭头上还沾着暗红色的血迹。

    我知道他在里面，那人的声音冰冷刺骨，交出来，对你有好处。

    我的大脑飞速运转，突然想起夜隐曾经说过的话：银器、阳光、圣水...都是老掉牙的设定。我们真正的弱点是——

    我冲向厨房，抓起那瓶82年的AB型血浆包，猛地泼在自己脖子上，然后跌跌撞撞地打开门。

    他咬了我！我歇斯底里地哭喊，指着脖子上假装的伤口，那个怪物！

    猎人狐疑地盯着我脖子上的血迹，犹豫了片刻。你被初拥了

    我不知道那是什么！我继续装疯卖傻，我只想活下去...求求你救救我！

    这个表演似乎奏效了。猎人给了我一张名片，说如果出现异常症状就联系他，然后不甘心地离开了。

    关上门后，我瘫坐在地上，心脏狂跳得几乎要冲出胸腔。小蝙蝠虚弱地