【她真的走了。保温杯里的枸杞茶还温着，枸杞还是她买的那包。林悦涵说她去了多伦多，地址死活不肯给我。】

    往前翻，沙尘暴那天：

    【左手肌腱断裂。医生问怎么伤的，我说是广告牌砸的。没说是替她挡的。翩翩现在应该恨死我了吧我丢下她一个人在沙尘暴里。】

    再往前，毕业晚会彩排：

    【送小一去医院途中听到广播里报幕：下面有请陆翩翩...汽车引擎声盖过了所有声音。回校听说有个大三的浑小子当场给她献花，现在拳头还是硬的。】

    一页页往前，像倒流的时光。

    【CPA复习到想吐。她突然抱着三盆植物闯进自习室，说这里阳光好。多肉胖嘟嘟的像她鼓着脸的样子。我故意说不会养，这样她每隔三天就会来拯救快枯死的植物，顺便给我带好吃的包子。】

    大三搬校区那天：【她让我帮忙搬书，我居然用男生不进女生宿舍这种烂借口拒绝。其实只是怕被同学起哄，让她难堪。】

    大三我发烧那次：【她居然带病来听我辩论赛。脸色白得像纸还冲我笑。把人拎去医务室时，她滚烫的额头贴在我颈动脉上，跳得又快又重。】

    【听说她要跨考我们专业研究生。连夜整理了三年专业课笔记，还特意用她喜欢的彩色标签分类。导师最近接的商单我都抢着做，就为套点出题方向。今天偷看到她趴在桌上背我标注的重点，睫毛在阳光下像两把小扇子。】

    大二歌手比赛：【清唱拿了第八。她不知道我偷偷录了全程。要是早点学会双排键就好了...】

    大二寒假前夕：【她又表白了，这次是在图书馆三楼经济学区。我说要考虑，她就把脸埋进《宏观经济学》里装死。其实不是不喜欢，是怕变成情侣后，哪天分手了连朋友都没得做。现在这样每天能见到她笑，挺好。】

    大一暑假：【假期留校做课题，食堂只剩难吃的窗口。遇见她捧着高数课本哀嚎挂科了，鼻尖哭得通红。我的笔记借给她时，她眼睛亮得像偷到油的小老鼠。讲题时发现她其实很聪明，就是爱走神——比如现在，又在盯着我侧脸看。】

    大一刚开学不久：【教学楼门口，淋得浑身湿透还要装出凶巴巴的样子：迟凝，你要不要做我男朋友想起高中时那个说喜欢我又转头和别人在一起的女生，我最终只是递了把伞给她。】

    军训结束那天：【40公里夜间拉练简直是反人类设计。本想躲在队尾偷懒，却在路边发现个女孩崴了脚。背她去医务车的路上，她在我耳边小声数着步子，呼吸像羽毛一样轻。其实她一点都不重。后来知道女孩叫陆翩翩。她头发上有桂花香。】

    开学第一天：【中巴车急刹，我弯腰捡钱包，被一个穿白球鞋的女生结结实实踩了一脚。她慌慌张张道歉，马尾辫扫过我脸颊，然后不小心倒在了我的怀里。她真漂亮。】

    17

    不知何时，加拿大的第一场雪忽然从天而降。

    雪花扑簌簌打在窗棂上。

    安德烈蹲在我面前，指尖轻轻擦过我脸颊：要给他打电话吗

    我摇摇头，眼泪却掉得更凶。

    那些我以为一厢情愿的岁月，原来都被他悄悄记在了最隐秘的角落。

    我去煮面。安德烈起身拍拍我肩膀，加两个荷包蛋

    雪越下越大。

    我推开窗户，冷风卷着雪花灌进来，扑在发烫的脸上。

    不远处枫树下有个黑影，肩上积了层薄雪，像尊凝固的雕像。

    迟凝抬头看过来时，呼出的白气模糊了面容。

    我们隔着风雪对望，就像隔着四年的光阴。

    我拉上窗帘，接过热气腾腾的汤面。

    蒸腾的热气中，