，鞭炮声再次炸响，李芳芳穿着大红嫁衣走进院子，头发盘得整整齐齐，戴着朵塑料玫瑰花。她的妆化得很浓，嘴唇红得像是要滴血，但眼睛亮晶晶的。

    婚礼简单而热闹，村长当证婚人，几个邻居凑钱买了台录音机放《婚礼进行曲》。林维新和李芳芳在众人的起哄下喝了交杯酒。

    我被允许在院子里自由活动，看着这对新人笨拙地跳舞，看着宾客们狼吞虎咽地吃席，看着林维新偷偷擦掉李芳芳脸上的饭粒。

    鞭炮的碎屑飘进饲料槽，我嚼着沾火药味的草料，突然想起上辈子参加过的那些豪华婚礼——没有一场像今天这样充满真实的喜悦。

    傍晚时分，一只母羊突然开始分娩，宾客们还没散去，林维新就急匆匆地脱掉西装外套，卷起袖子去帮忙。李芳芳二话不说，也跟着钻进羊圈，她的红嫁衣沾上了羊水和血迹，但她丝毫不在意。

    按住它的头！林维新指挥道，对，就这样！

    当小羊顺利出生时，围观的邻居们爆发出欢呼，林维新满手血污，却笑得像个孩子，他看向李芳芳的眼神，比任何时候都要温柔。

    谢谢你。他小声说。

    李芳芳红着脸，用袖子擦了擦他额头上的汗：傻样。

    夜深了，宾客散去，院子里只剩下满地的瓜子壳和糖纸。我趴在羊圈门口，看着新房窗户上的大红喜字。灯熄了，又亮，又熄。月光静静地洒在院子里，给一切都镀上了柔和的银边。

    6

    生命的延续

    第二年春天，我发现自己怀孕了。

    起初只是食欲变得特别好，后来我的肚子像吹气球一样鼓了起来，胸也日渐肿胀，其他怀孕的母羊都安静地待在圈里，我却变得异常焦躁。我不停地用角撞栅栏，在泥地里打滚，甚至试图跳过平时根本不敢尝试的矮墙。

    你这是怎么了林维新担忧地检查我的情况，离生产还早呢。

    我自己也说不清为什么不安，也许是残留的人类意识让我对分娩充满恐惧，也许是本能驱使我寻找更安全的生产环境。某个黎明，趁着林维新开门的空档，我猛地冲了出去，沿着山路一路狂奔。

    风在耳边呼啸，蹄子踩在露水打湿的草地上发出沉闷的声响，我不知道自己要去哪，只是盲目地向高处跑。太阳升起时，我发现自己在半山腰的一个废弃窑洞前停了下来。

    窑洞是放羊人避雨用的，洞口长满了野蔷薇。我挤进去，发现里面意外地干燥，地上铺着厚厚的苔藓，角落里还有堆去年的干草。一种莫名的安心感涌上心头——就是这里了。

    阵痛在午后突然袭来，我跪在苔藓上，疼得浑身发抖。洞壁渗出的水珠滴在我的鼻头上，带来片刻清凉。我咬住一把苦艾草，草汁的苦涩在舌尖蔓延。

    第一只小羊滑出来时，我想起了前世看过的一部纪录片——非洲部落的女人蹲在玉米地里分娩，咬住木棍不让自己喊出声，现在我终于理解了那种原始的疼痛与坚韧。

    当第二只小羊顺利出生后，我精疲力竭地瘫在干草堆上，两只湿漉漉的小家伙颤巍巍地站起来，本能地寻找奶源。哺乳的刺痛让我咩地叫出声，但看着孩子们贪婪吮吸的样子，一种前所未有的满足感淹没了我。

    三天过去了，我的奶水很足，两只小羊长得飞快，每当小羊依偎在我身边睡觉时，我都会轻轻舔舐他们的绒毛，就像林维新曾经对我做的那样。

    第四天傍晚，洞外突然传来脚步声，我警觉地抬起头，听见林维新沙哑的呼喊：咩咩！你在里面吗

    手电的光亮晃进洞口，我看见林维新憔悴的脸。他的衣服挂满了苍耳，裤腿被荆棘划成布条，手上全是细小的伤口。手电筒的光柱照到我和两只小羊的瞬间，林维新狠狠的呼出一口气。