的光晕，以及楼下隐约传来的、迅速远去的、湿漉漉的脚步声。

    林晚！我冲着楼梯口吼，声音在空旷的楼道里撞出空洞的回音。没有人应。

    我抓起鞋柜上的伞，连鞋都没换，趿拉着拖鞋就追了下去。老旧的楼梯又陡又窄，我一步跨两阶，差点摔倒。冲到楼门口，外面是瓢泼大雨，密集的雨线织成白茫茫的一片水幕，路灯的光晕在水汽里晕染开，模糊不清。小区门口那条窄路上，偶尔有车灯像怪兽的眼睛一样划破雨幕，一闪而过，溅起巨大的水花。

    哪里还有林晚的影子

    雨水瞬间打湿了我的头发和T恤，冰冷地贴在皮肤上。我像个无头苍蝇一样在雨里转了几圈，徒劳地喊着她的名字，声音被哗啦啦的雨声彻底吞没。只有冰冷的雨水，劈头盖脸地浇下来，浇得我透心凉。她消失了，就在这场冰冷的、没完没了的雨里，消失得干干净净，只留下那声震得我心口发麻的摔门声，还有那句像诅咒一样钉在我脑子里的你根本不懂。

    2

    那扇门砰的一声关上，好像把我和林晚的世界彻底隔绝了。起初几天，我整个人都是懵的。气她的任性，气她的不理解。我觉得自己像一头累垮了的牛，拉着一辆沉重的车，每一步都陷在泥泞里，她却站在车上，嫌我走得太慢、太难看。愤怒像火一样烧着我，我咬着牙，赌着一口气，心想：好，林晚，你要走就走！我看你能走到哪里去！我看你能硬气到什么时候！

    我憋着一股邪火，疯狂地加班。白天在公司像个陀螺一样转，晚上回来，对着那个突然空了一半的小单间，那股无处发泄的力气就全用在收拾屋子上。我把她散落在桌上的发圈、抽屉里没用完的护手霜、阳台上那盆她当宝贝一样养的、有点蔫了的绿萝……统统塞进一个大纸箱，哐当一声踢到床底下。眼不见为净！

    可那点虚张声势的愤怒，撑不了多久。一个星期过去，林晚的手机号彻底变成了您拨打的用户已关机，那冰冷的提示音像针一样扎着耳朵。我给她发微信，红色的感叹号刺眼地提醒我已被拉黑。我坐不住了，心里开始发慌，那点赌气的怒火被一种巨大的、冰冷的恐惧一点点取代。

    她真的走了就这么……消失了

    我跑去她公司，前台那个新来的小姑娘一脸茫然地摇头：林晚上周就辞职了呀，东西都清走了。辞职她那份工作，薪水虽然不高，但也是她努力争取来的，怎么说辞就辞我脑子嗡嗡响。

    我疯了一样联系所有可能知道她下落的人。她的闺蜜小雅，电话接通时声音带着惊讶和一丝不易察觉的躲闪：陈默林晚……她没跟我联系啊。你们吵架了她……她可能就是想自己静静吧

    她的语气，明显藏着什么。我又去找她大学里最要好的室友，对方在电话那头沉默了很久，才叹了口气：陈默，林晚走之前，是给我打过电话……她只说她很累，想离开一阵子，具体去哪儿，她没说，只让我别担心，也别告诉你。

    又是别告诉你！

    线索全断了。我像被人兜头浇了一盆冰水，从里到外都凉透了。恐惧像藤蔓一样缠上来，越收越紧。她一个人，能去哪儿她身上带了多少钱会不会出事那些被我刻意忽略的细节，突然无比清晰地跳出来——吵架前那段时间，她脸色总是有点苍白，胃口也不太好，有几次半夜我迷迷糊糊醒来，感觉她在旁边翻来覆去，呼吸很轻。我问她是不是不舒服，她总是含含糊糊地说没事，可能有点累。

    难道……不是累

    这个念头像毒蛇一样钻进我心里。我立刻冲到她以前偶尔会去看病的那家社区医院。挂号处的工作人员翻着记录，皱着眉：林晚最近……没有她的就诊记录。

    我还不死心，凭着模糊的记忆，找到她提过一次的、她母亲当年治病的那家大医院。我在庞大的医院里像