着钢钉、刚刚拆了石膏还不太灵活的胳膊，钱，我还清了。胳膊……也好了。我能干活，能挣钱！

    我……他深吸一口气，像是用尽了毕生的勇气，抬起头，黑亮的眼睛直直地看着我，带着一种近乎虔诚的紧张和期盼：

    苏晚，我……我现在……能重新……求你做我媳妇不

    我保证！以后……再动你一指头，我厉战天打雷劈！

    我……我给你当牛做马！挣的钱都给你管！你说东，我绝不往西！

    他语无伦次，词不达意，每一个字都像从胸腔里硬挤出来的，带着汗水和泥土的粗粝气息，却又重逾千斤。

    办公室里安静得能听到针落地的声音。大姐早就摘了老花镜，看得津津有味，嘴角噙着笑。

    我低头，看着手里那本沉甸甸的存折。上面歪歪扭扭的苏晚两个字，是他亲手写的吧像那天在院子里，用木炭在地上练习的那样。

    五十三块八毛七分。是这个糙汉，用血汗和断骨，一点点攒出来的配得上。

    心里那堵冰封的高墙，在这一刻，轰然倒塌。一种酸涩又滚烫的情绪，瞬间涌遍全身。

    我抬起头，迎上他紧张得快要窒息的目光。

    阳光从窗户照进来，落在他棱角分明的脸上。这个曾经让我恐惧绝望的活阎王，此刻，眼神清澈得像山涧的溪水，里面盛满了小心翼翼的期盼和笨拙的真心。

    我轻轻合上存折，握在手里。

    然后，在他骤然亮起的、难以置信的目光中，我走到那个看戏的大姐面前，拿起桌上那张离婚申请表，慢慢地、一点一点地，撕成了碎片。

    碎纸片像雪花一样飘落。

    我转过身，看着那个呆若木鸡的男人，扬起下巴，声音不大，却清晰地回荡在小小的办公室里：

    厉战，记住你今天说的话。

    以后，钱归我管。

    你，也归我管。

    厉战愣在原地，足足有十秒钟。然后，他那张向来凶悍的脸上，猛地绽开一个巨大的、近乎傻气的笑容，露出一口整齐的白牙。他用力点头，像个得到心爱糖果的孩子，声音洪亮，震得屋顶都在颤：

    哎！管！媳妇！都归你管！

    大姐噗嗤一声笑了出来，摇摇头：行了行了，看你们这劲儿！不离了是吧赶紧走！别在我这儿腻歪！

    走出公社大门，阳光正好。

    厉战跟在我身后半步，像个刚入伍的新兵，手脚都不知道往哪放，脸上的傻笑就没停过。

    走了几步，他忽然加快脚步，追上来，与我并肩。粗糙的大手在裤子上蹭了又蹭，犹豫着，试探着，小心翼翼地，轻轻碰了碰我的手指。

    见我没躲开，他像是得了天大的鼓励，深吸一口气，一把握住了我的手。

    他的手很大，很粗糙，布满老茧和疤痕，甚至还有些没洗掉的灰泥。掌心滚烫，带着不容置疑的力道，却又在微微颤抖。

    一股暖流，从他滚烫的掌心，顺着指尖，瞬间流遍我的四肢百骸。

    我低下头，看着那双交握的手。一只白皙纤细，一只黝黑粗粝。

    我没有挣脱。

    他握得更紧了，像是握住了全世界最珍贵的宝贝。

    媳妇……他低声唤我，声音里带着前所未有的温柔和满足。

    嗯

    回家……我给你做饭！他信誓旦旦，眼睛亮得像星星。

    我忍不住笑了。这个曾经差点打死我的糙汉，说要给我做饭

    你会做饭

    学！我学！他急急地保证，我厉战学东西快！以后家里的饭，我包了！你……你就坐着等吃！

    夕阳把我们的影子拉得很长很长，紧紧依偎在一起。