，就是完美复制她！直到你的心脏最后一次为她跳动！

    我蜷缩在冰冷的金属地面上，身体仍在电流的余威中微微抽搐。汗水、泪水和生理性的涎水混在一起，狼狈不堪。视线模糊地扫过单向玻璃的方向，那里只有一片模糊的黑暗。但我知道，他一定看到了我的全部丑态。

    练习微笑。电子音冷酷地命令，不容喘息，标准样本：林薇，生日宴会，场景编号

    Alpha-7。

    头顶巨大的全息投影瞬间亮起。画面中，是林薇。她穿着一条缀满碎钻的白色长裙，站在一个缀满粉色玫瑰和蓝色气球的奢华大厅中央，被一群衣着光鲜的人簇拥着。灯光柔和地洒在她脸上，勾勒出无懈可击的轮廓。她微微侧着头，唇角向上弯起一个恰到好处的弧度，露出八颗洁白的牙齿。那笑容明亮、纯粹，带着一种被世界温柔以待的、理所当然的幸福，像春日里最和煦的阳光，轻易就能融化人心。她的眼睛弯成了漂亮的月牙，里面盛满了星辰般细碎的光。

    那就是林薇的笑容。被无数镜头追逐、被无数人艳羡的、秦漠的妻子林薇的笑容。

    而我，一个在培养液和电击中诞生的拙劣复制品，此刻正浑身湿透、狼狈地趴在冰冷的地上，对着这虚幻的、遥不可及的影像，艰难地、扭曲地牵动着自己僵硬的面部肌肉。嘴角抽搐着向上提拉，试图模仿那完美的弧度，却只扯出一个比哭还难看的、怪异的表情。镜面金属墙壁忠实地映出我的倒影：湿漉漉的头发黏在苍白的脸颊上，眼神空洞，嘴角那个强行拉扯出的弧度僵硬得如同裂开的石膏面具，透着一股令人毛骨悚然的诡异。

    巨大的反差，如同冰冷的嘲讽。

    错误！面部肌肉群协同度严重不足！眼神空洞，缺乏情感投射！这是林薇的笑容！不是你这种赝品的扭曲表情！

    电子音咆哮着，新一轮惩罚的嗡鸣声再次在空气中尖锐地响起。

    就在这时，单向玻璃墙上的某个微小观察口无声地滑开了一条缝隙。缝隙后面，是秦漠那双深不见底的眼睛。没有任何温度，没有任何情绪波动，只有一片纯粹的、评估工具性能般的审视。他的目光像冰冷的探针，精准地扫过我脸上每一寸因痛苦和模仿失败而扭曲的肌肉，扫过我眼中无法掩饰的绝望与恐惧。

    那目光停留了大约三秒，冰冷而专注。然后，观察口悄无声息地关闭了。仿佛只是随意瞥了一眼仓库里一件即将报废的零件。

    冰冷的绝望像培养液一样，瞬间没顶。心脏在胸腔里沉重地撞击着，每一次搏动都牵扯着颈侧那道无形的旧伤疤，发出无声的、尖锐的痛鸣。我瘫在冰冷的金属地面上，连一根手指都动弹不得。秦漠那短暂的一瞥，比高压电击更彻底地击溃了我。那眼神里没有厌恶，没有愤怒，甚至没有一丝一毫的波动。只有一种彻底的、令人窒息的漠视。他看着我，就像看着一块即将被丢弃的抹布，一块毫无价值的垃圾。

    记住，你只是林薇的替代品。电子音冷酷地重复着，如同丧钟，敲打在我早已千疮百孔的意识上。

    ……

    时间在无菌隔离室的绝对寂静里失去了意义。惨白的灯光二十四小时亮着，没有窗，只有冰冷的金属墙壁和嗡嗡作响的空气过滤系统。这里是手术前的静置区，确保容器处于最佳生理状态，没有感染风险，没有情绪波动——一个完美的、待摘取的器官载体。

    我赤脚踩在冰冷的金属地板上，寒气顺着脚心直往上钻。身上只穿着一件薄薄的、粗糙的白色克隆服，布料摩擦着皮肤，带来一种非人的、物品般的触感。我走到唯一的家具——一面镶嵌在墙壁里的镜面金属板前。里面映出的脸孔苍白得没有一丝血色，眼窝深陷，唯有那双眼睛，深黑得如同不见底的寒潭，里面翻涌着死寂的麻木和一丝竭力压制的、源自本能