着那块冰冷刺骨、硬得硌手的饼子，看着老妇佝偻的背影，没有愤怒，只有一种沉到谷底的悲凉。她将饼子一点点掰碎，用口中仅有的唾液含软，再小心翼翼地喂进孩子口中。孩子贪婪地吮吸着，暂时止住了哭泣。阿芜看着孩子稚嫩的小脸，胃里烧灼般的饥饿感仿佛都麻木了。她将剩下的饼渣塞进自己嘴里，粗糙的颗粒刮过喉咙，带着一股霉味和尘土气。

    为了活下去，她什么都做过。

    在混乱的边市，她帮人清洗堆积如山的、沾满血污和油腻的羊皮。冰冷刺骨的河水里，双手浸泡得红肿溃烂，指甲缝里嵌满了洗不净的污垢和羊膻味。报酬是几枚带着腥气的铜钱，或者一小袋磨得粗糙的黍米。

    在商队临时歇脚的驿站马棚，她趁着夜色，偷偷刮取地上被马蹄踩踏、混着泥土和草屑的盐粒。一点点收集，用布包好，在无人处小心地化开、过滤、熬煮，得到指甲盖大小的一撮粗盐。那是能换回一小袋救命粮食的珍宝。

    在瘟疫刚刚平息、人人避之不及的村落，她主动走进那些散发着死亡气息的空屋。不是为了偷盗，而是为了收集死者遗落的、无人敢要的旧衣和被褥。她用冰冷的溪水反复捶打漂洗，在烈日下暴晒数日，然后拆解、拼凑，为自己和孩子缝制勉强御寒的衣物。针脚粗大笨拙，却浸透了生存的挣扎。

    她像一株被连根拔起、抛入荒漠的野草，在每一道石缝里寻找着滋养活下去的微末水分。风雪、饥饿、疾病、无处不在的觊觎目光……每一步都踏在生死的边缘。背上的孩子，是她沉重的负担，更是支撑她在这绝境中永不倒下的唯一支柱。孩子清澈懵懂的眼睛，映着她日益消瘦却更加坚毅的面容，映着这片残酷的天地。她不能倒下。她倒下，怀中的这点微光，就将彻底熄灭。

    五年。风沙磨砺了她的轮廓，苦难淬炼了她的筋骨。那个在裴府庭院里劈柴、在后园掘土的茫然妇人，早已被北境的酷烈风霜彻底重塑。她的眼神不再有困惑，只有一种沉淀下来的、鹰隼般的锐利和警觉。她粗糙的手指，不仅能缝补破衣，更能熟练地辨识北地稀有的草药，能在混乱的集市上精准地估算皮货、盐巴、铁器的价值，能在马匪劫掠的混乱中，拉着孩子如同狡兔般迅速隐匿。

    她不再仅仅是阿芜。在那些混杂着胡语和边腔的称呼里，她是能换盐的娘子，是识药草的阿姐，是懂行市的云娘。一个模糊的、带着几分神秘和生存智慧的身份，在流民和边地小商贩中悄然形成。她用五年地狱般的流亡，在绝望的灰烬里，亲手为自己和孩子，煅烧出了一副足以立足的粗糙铠甲。

    ---

    建元十二年，深秋。北境通往中原的咽喉要道——云中驿。

    一支规模惊人的商队正缓缓驶入驿站。上百辆满载货物的沉重牛车，车轮深深陷入驿道的泥泞里，发出不堪重负的呻吟。拉车的犍牛喷着粗重的白气。数百名精壮的护卫，穿着统一的靛蓝色劲装，腰挎长刀，眼神警惕地扫视着四周。他们的动作整齐划一，带着一种久经训练的肃杀之气，绝非寻常商队护卫可比。

    驿站简陋的厅堂里，气氛凝滞。几个风尘仆仆、显然也是赶路行商的人被拦在外面，敢怒不敢言地看着驿站里最好的位置被这群靛蓝护卫牢牢占据。驿丞是个干瘦的中年人，此刻正搓着手，满脸堆着近乎谄媚的苦笑，对着护卫首领点头哈腰：军…军爷们辛苦！只是这上房实在有限，都腾出来了，您看这…这位夫人的车驾…

    他为难地看向驿站门口。一辆并不起眼的青呢马车刚刚停稳。车帘掀开，先下来一个穿着藕荷色比甲、面容清秀的侍女，她利落地放下脚踏。随即，一只穿着素面青缎绣鞋的脚，稳稳踏在脚踏上。

    车中人弯腰走了出来。

    驿站里嘈杂的声音似乎都低了下去。那是一个身量高挑的女子，