免了！

    王屠户你抢什么卖豆腐的妇人挤过来，怀里还抱着个扎羊角辫的小闺女，我家阁楼能看后山，九娘要是来，我每日送您两斤嫩豆腐！

    林砚被围得后退半步，撞上周老者的胳膊。他凑在她耳边低语：这是好事，词灵苏醒，连最粗笨的屠户都懂了词的好。

    人群突然让出条道，郑氏拎着竹篮挤进来，篮子里的鸡蛋晃得咯咯响：都散了！我家阿九刚回来，要歇晌呢！她转头对林砚使眼色，灶上煨了鸡汤，你哥还偷摸买了块肉……

    ——

    午后，林砚坐在院角的老槐树下。

    郑氏在晾雅韵阁送的蜀锦，林安蹲在她脚边磨新得的端砚。阳光透过槐叶洒在石桌上，照见她腕上的旧银镯，这是原主留下的唯一信物，此刻正随着她的动作泛着温润的光。

    阿九，钱姨来了！林安突然站起。

    钱三娘风风火火冲进院门，鬓角的珠花乱颤。她手里攥着封染了茶渍的信，见林砚就拍大腿：郡城来信了！李楼主说下个月要在苍梧山办‘秋词会’，请你当‘主评’！她压低声音，信里还夹了张纸，说松风社的陈秀才去了苍梧山，和什么‘玄墨阁’的人搅在一块儿……

    玄墨阁林砚皱眉。原主记忆里没听过这个名字，周老者却突然咳嗽一声：玄墨阁是北境的词门，专收被雅韵阁拒之门外的‘野路子’。十年前他们和雅韵阁争‘词宗’之位，被李楼主用半阕压了下去……

    九娘，你可不能去！郑氏突然插嘴，苍梧山那地儿，我听老辈人说有‘山鬼’……

    娘，我要去。林砚握住母亲的手，不是为了证明自己，而是为了你们，这一次我也非去不可。

    ——

    三日后，林砚带着周老者、林安和钱三娘的贴身丫鬟小桃启程去苍梧山。

    马车过了青河镇的界碑，雾突然浓了。青灰色的雾裹着松针香钻进车厢，林砚的太阳穴突突直跳。

    九娘，前头有座茶棚！小桃掀帘喊。

    茶棚搭在古松树下，棚子上挂着玄墨阁的杏黄旗子。棚里坐着个穿月白道袍的中年男子，正用枯枝在地上画字，见马车停下，抬头一笑：林姑娘，别来无恙

    林砚认出他是陈秀才的表舅，去年在青河镇收过松风社的年例银。此刻他身后站着七八个青年，手里捧着《玄墨词钞》，封皮上的玄字被墨汁洇得模糊。

    陈表舅这是林砚下车，故意把表舅二字咬得极重。

    林姑娘误会了。男子起身，我如今是玄墨阁的‘执事’。他指了指地上的字，正是林砚在听雪楼写的《临江仙》，玄墨阁最敬‘野路子’，李楼主容不下你，我们容。他从怀里摸出块黑玉牌，这是玄墨令，持令者可在北境任意词社挂名，每年还能领百两润笔……

    不必了。林砚后退半步，我写词不为挂名，不为银钱。

    男子的笑僵在脸上，他身后的青年突然哄笑：装什么清高雅韵阁的帖子是金子，玄墨阁的帖子就成了粪土

    道不同不相为谋。林砚扬起下巴，转身要走，男子突然喊住她：林姑娘，苍梧山的秋词会，玄墨阁也会去。你若输了……

    输林砚回头，我写的词，是给天下人听的。他们说好，便是好；他们说不好，我便改。这世间从没有‘输’的词，只有‘不敢改’的人。

    ——

    苍梧山的秋词会设在半山的望云亭。

    林砚到时，亭外已停了二十余辆马车。雅韵阁的马车最扎眼，车帘绣着雅字金线；玄墨阁的马车则挂着素白帘，帘角绣着墨竹。李昭年站在亭前，见林砚下车，故意把手里的《雅韵词钞》翻得哗哗响：林姑娘，我爹说你是‘词灵转世’，今日可要让我开开眼。

    李公子，你可知词灵是什么林砚反问。