妈的遗物里，那把铜钥匙打开的保险箱，装着我和程阳的结婚照——但照片上的男人，根本不是他。

    婆婆葬礼当天，我收到了丈夫和闺蜜的亲密照。

    律师递来的遗嘱里，我的名字被划掉，取而代之的是程阳与他的白月光。

    最痛的背叛，往往来自你最信任的人微笑时。

    第一章

    咖啡杯里的倒影

    林夏盯着电脑屏幕上的设计稿，手指在键盘上敲击出一串急促的音符。办公室的落地窗外，上海的天空呈现出一种病态的灰白色，高楼大厦在雾霾中若隐若现，像是一幅被水晕染开的铅笔画。

    林总监，王总说三点前必须看到终稿。实习生小张站在她办公桌旁，声音里带着小心翼翼的讨好。

    林夏揉了揉太阳穴，电脑屏幕的蓝光在她疲惫的眼睛里投下两片模糊的光晕。告诉王总，两点半给他看。她的声音平静得听不出任何情绪波动，这是她在广告行业摸爬滚打七年练就的本领——无论内心多么波涛汹涌，表面永远风平浪静。

    小张点点头，转身离开时不小心碰倒了她桌上的咖啡杯。深褐色的液体在文件上蔓延开来，林夏眼睁睁看着自己熬了三个通宵的设计稿被咖啡浸透，却没有像往常一样发火。她只是静静地看着那团污渍，仿佛看到了自己支离破碎的生活。

    手机屏幕亮起，是丈夫程阳发来的消息：老婆，我这边有点眉目了，投资人可能会感兴趣。晚上一起吃饭庆祝一下

    林夏盯着屏幕，突然感到一阵荒谬。在这个瞬间，母亲的生死、丈夫的未来、自己的事业，所有这些曾经让她焦虑不已的事情，突然变得如此不真实。

    她想起结婚时两人许下的承诺——无论顺境逆境，都要携手共度。可现在，当她最需要支持的时候，丈夫却沉浸在自己的创业梦想中，连母亲病危的消息都不知道。

    办公室的门被推开，市场部总监李娜踩着高跟鞋走进来，身上带着浓郁的香水味。林夏，听说你负责的那个母婴品牌项目要提前上线李娜在她对面坐下，涂着红色指甲油的手指敲击着桌面。

    是的，客户临时改了计划。林夏强迫自己集中注意力，不过我们已经调整了方案，保证按时完成。

    李娜意味深长地看了她一眼：你最近状态不太好啊，听说你妈妈住院了

    林夏的手指微微收紧，咖啡杯的把手在她掌心留下几道红痕。谢谢关心，我应付得来。

    别太逞强了。李娜站起身，对了，下午的部门会议你不用参加了，王总说让你专心搞定那个项目。

    门关上的声音很轻，却像一声叹息。林夏看着电脑屏幕上密密麻麻的修改意见，突然感到一阵窒息。她想起小时候母亲教她折纸鹤，说每一只纸鹤都能带走一个烦恼。那时候她相信魔法，现在却只觉得可笑。

    妈，她轻声对空气说，如果...我是说如果，你不在了，我该怎么办

    没有回答，只有电脑风扇轻微的嗡鸣声。林夏突然意识到，她已经很久没有真正思考过这个问题了。

    第二章

    病房里的时钟

    ICU病房的灯光惨白得像手术刀，将时间切割成精确到秒的碎片。林夏坐在母亲床边的椅子上，感觉自己的生命正在被这无情的白色一点点侵蚀。母亲的手静静地躺在被单上，皮肤薄得几乎透明，青色的血管像地图上的河流一样清晰可见。

    林女士，您该休息了。护士小声提醒，声音里带着职业性的疲惫。

    林夏摇摇头，手指无意识地摩挲着母亲手背上的针眼。那双手曾经为她扎过辫子，做过美味的红烧肉，也在她高考失利时轻轻拍过她的肩膀。现在，这双手却连轻微的颤抖都无法完成了。

    再等等。她听见自