电话拨过去却是冰冷的提示音。她冲进陆沉的书房，在堆满论文的桌面发现一张便签，苏晚晴娟秀的字迹刺痛双眼：阿沉，实验数据我整理好了，明早咖啡厅见。

    连续三天，林夏守在陆沉常去的实验室、图书馆、咖啡厅，却连他的影子都没见到。有次在街角远远望见那辆熟悉的黑色轿车，她追着车跑了三条街，高跟鞋磨破了脚后跟，最后只看到苏晚晴从副驾驶座探出身，鲜红的指甲勾着陆沉的领带。

    陆先生交代过，不见任何人。实验室保安第无数次拦住她。林夏站在烈日下，汗水混着泪水滑进嘴角，咸得发苦。手机在这时震动，是陆瑶发来的消息：嫂子，别再纠缠我哥了，晚晴姐才是最适合他的人。

    最后一丝希望彻底熄灭。林夏回到空荡荡的出租屋，开始整理自己的行李。考研资料被她一本本塞进纸箱，当摸到那本用了三年的错题集，扉页上陆沉的字迹跃入眼帘：给我的小天才，错题是进步的阶梯。她突然笑出声，笑声在寂静的房间里回荡，惊飞了窗外的麻雀。

    抽屉最深处，那个被摔过的求婚戒指盒还在。林夏打开它，铂金戒指在夕阳下泛着冷光。她将戒指套在无名指上，尺寸早已不合适，金属圈深深勒进皮肤。记忆突然闪回陆沉说等你考上研，就把红绳换成真戒指的那个夜晚，他的眼神温柔得能融化冰雪。

    原来从一开始，就是假的。林夏轻声呢喃，将戒指狠狠扔进垃圾桶。她取出母亲寄来的全家福，照片里一家人笑得灿烂，父亲的手还搭在她肩头。泪水滴落在照片上，模糊了父亲的笑脸。手机在这时响起，是医院打来的电话：林小姐，您父亲的情况突然恶化……

    林夏握着电话的手剧烈颤抖，耳边传来医生焦急的声音，却仿佛来自遥远的地方。她的目光落在书桌角落的安眠药瓶上，瓶身的标签被她反复摩挲得有些模糊。窗外的夕阳将房间染成血色，她缓缓走向厨房，打开橱柜，取出那把陆沉曾说要给她做一辈子饭的菜刀。

    就在这时，门外突然传来急促的敲门声。林夏浑身僵硬，听见陆沉带着喘息的声音：夏夏，开门！我知道错了……

    第十三章：无声告别

    夕阳的余晖透过百叶窗，在地板上切割出明暗交错的条纹。林夏握着钢笔的手指微微发白，信纸边缘已经被泪水晕染出褶皱。母亲的照片就摆在书桌左侧，那是去年春节拍的，父亲举着她送的智能血压仪，笑得露出缺了半颗的门牙。

    妈，对不起。她对着空气轻声说，笔尖在原谅我三个字上反复描摹，墨水层层叠叠，最终变成一团模糊的黑。窗外的麻雀叽叽喳喳掠过晾衣架，她想起小时候父亲教她用竹竿绑红布条赶鸟，那时的天空总是很蓝，蓝得让现在的暮色都显得浑浊不堪。

    衣柜被重新整理得井井有条。考研资料整齐码在纸箱里，最上面压着那本错题集，扉页的字迹被她用修正液反复涂抹，却始终能隐隐透出陆沉的笔迹。她取出那件淡粉色连衣裙——和陆沉第一次约会时穿的，裙摆还留着他不小心洒上的可乐渍。布料贴在皮肤上时，她突然想起那晚他慌乱道歉的样子，耳朵红得像熟透的。

    遗书被分成了四份。给父母的那封最短，只写着来生再做你们的女儿；给闺蜜的信里夹着她们去年旅行时的合影，背面写着替我多吃点火锅；甚至还给陆瑶留了张字条，字迹工整得不像出自颤抖的手：照顾好叔叔阿姨，别学我这么傻。

    最后一封摊在书桌上，收件人栏空着，只写了半句话：阿沉，原来最疼的不是背叛，是......

    暮色渐浓，林夏站在镜子前系好蝴蝶结。粉底液盖住了熬夜的黑眼圈，口红却怎么都涂不匀——当年陆沉总说她涂豆沙色最好看，现在看着管身上的迪奥标志，胃里泛起一阵恶心。她打开音响，随机播放的正是他们定情时听的那首《小