＞结婚的这五年，陈默成了客厅里的一件摆设。

    ＞纱窗积满灰，他戳了两下说卡死了就继续瘫在沙发上刷手机，而我单手就卸了下来。

    ＞双胞胎高烧39度那夜，他反锁房门：明天要开会，别烦我。

    ＞直到我需要回老家照顾生病的母亲，对他说：孩子也是你的，带不了也得带！

    ＞十天后回来，看到客厅玩具、垃圾满地，胡子拉碴的他扑过来：老婆你终于回来了...

    ＞我侧身躲开：过去十天，只是我日常的缩影，而你连十天都撑不下去。

    1

    这几天突然变热了，气温从十几度直升到三十多度，吹进屋里的风都是热的。

    吃完晚饭后，林薇收拾完厨房，她看到那扇油腻腻、糊满灰尘的纱窗上，细密的网格上几乎都糊上了污垢，一点风都透不过来……

    她转头看向客厅。

    陈默瘫在沙发上，又在刷着游戏直播，外放的声音在厨房都能听的一清二楚。

    陈默

    林薇带着疲惫的声音响起，纱窗脏得不行了，一点风都透不进来，你摘下来冲一冲吧。

    沙发上的人影动了一下，极其不情愿地、慢吞吞地起身，趿拉着拖鞋挪到厨房窗边。

    他伸出两根手指，象征性地在纱窗边框上下扒拉了两下。

    啧，他眉头立刻皱起，发出不耐烦的咂嘴声，卡死了，弄不下来。

    他连多试一下的意愿都没有。

    晚点再说吧，上了一天班累得很，先歇会。

    话音未落，人已经倒回了沙发那个专属的凹陷里，手指重新在屏幕上活跃起来，眼皮都没再抬一下。

    空气凝滞了几秒。

    只有两个孩子抢夺玩具的吵闹声和手机里视频聒噪的背景音。

    林薇没说话，交代了一声看着点孩子，他俩又抢玩具呢。

    然后，她沉默地重新回到厨房，手指准确地按在卡扣上，轻轻一压，指尖再往上一抬——

    咔哒。

    一声轻响，整扇积满污垢的纱窗被她单手轻松地卸了下来，有这么难吗

    她拎着纱窗走进卫生间，打开水龙头。

    哗啦啦的水声瞬间充斥了小小的空间。水流冲刷着纱窗上的陈年污垢，也冲刷着她脸上最后一点微弱的、名为期待的东西。

    镜子里映出一张疲惫的脸，眼神空洞麻木。

    而客厅里，除了手机里传出的游戏解说的声音，就剩下两个孩子的翻书声。

    水声掩盖了所有无声的碎裂。

    2

    林薇的一天，是被早晨六点钟的闹钟叫醒的。

    闹钟一响，她必须强迫自己瞬间清醒。

    趁着两个还裹在柔软小睡衣里的团子睡得香甜，赶紧去卫生间洗漱，然后准备她和陈默两个人的早餐。

    赶在七点半之前，吃完早餐收拾好厨房；自己再换好衣服，准备好孩子去幼儿园需要带的东西。

    然后拿着两个孩子今天需要穿的衣服回到卧室，朵朵，乐乐，起床啦，小太阳晒屁股啦！

    她声音放得又轻又柔，手上动作却迅捷如风。

    套小袜子，穿小T恤，哄着迷迷糊糊的女儿配合梳头发扎小辫，按住扭来扭去不肯好好穿裤子的儿子。

    两个小家伙揉着眼睛，哼哼唧唧，嘴里叨叨着我还困呢！！

    妈妈，我要穿艾莎的裙子！朵朵嘟着嘴。

    好，艾莎公主。

    林薇又迅速从衣柜里抽出那条蓝色的纱裙。

    不！我要奥特曼！乐乐光着屁股在床上跳。

    穿好裤子再变奥特曼。

    林薇眼疾手快地抓住一条小