第一章
野。
那是一个男人。很英俊,五官深邃,轮廓如同精心雕琢过。但此刻,这张脸却布满了憔悴的痕迹。下巴上冒出了青色的胡茬,眼底是浓重的、化不开的乌青,眼白里布满了蛛网般的血丝。他的头发凌乱,几缕发丝汗湿地贴在额角。他紧紧抓着病床边的金属护栏,指节用力到泛白,眼神死死地锁着我,里面翻涌着一种极其复杂的情绪——失而复得的狂喜、深不见底的后怕,还有某种沉甸甸的、几乎将他压垮的东西。
晚晚,他又唤了一声,声音哽咽,带着浓重的鼻音,你终于醒了…吓死我了…他想伸手触碰我的脸颊,指尖却在即将碰到皮肤时猛地顿住,微微颤抖着。
我的目光茫然地落在他脸上,像在看一个完全陌生的人。这张脸,这声音,这眼神里蕴含的汹涌情感……都像是隔着一层厚厚的、磨砂的玻璃,遥远而模糊,无法激起心底一丝涟漪。只有陌生感,像冰冷的潮水,无声无息地漫上来。
你……我张了张嘴,喉咙干涩得如同砂纸摩擦,发出的声音嘶哑微弱,是谁
空气瞬间凝固了。
那男人脸上所有的表情——狂喜、后怕、担忧——在那一刻彻底僵住,像是被速冻的冰雕。他眼中翻涌的复杂情绪骤然凝固,随即被一种纯粹的、巨大的茫然和恐惧所取代。那恐惧如此鲜明,几乎要从他裂开的瞳孔里溢出来。他抓着护栏的手猛地收紧,骨节发出不堪重负的轻响。
晚晚他难以置信地低语,声音抖得不成样子,你…你说什么他猛地俯下身,凑得更近,那双布满血丝的眼睛死死地盯着我的瞳孔,仿佛要在里面寻找一丝一毫熟悉的痕迹,是我啊!顾承宇!晚晚,你看看我!
顾承宇这个名字像一颗投入死水的小石子,没有激起任何回响。只有一片空白,一片令人心慌的、巨大的虚无。我看着他近在咫尺的、写满惊惶的脸,只觉得困惑更深。为什么他看起来这么痛苦为什么他叫得这么撕心裂肺我们…很熟吗
我的眼神依旧空洞而疏离,像隔着一层无法穿透的浓雾。顾承宇眼中的光芒,在我茫然的注视下,一点一点地熄灭了,只剩下死灰般的绝望和冰冷。
……医生!医生!!!他猛地直起身,失控地朝着病房门口嘶吼起来,那声音里带着一种濒临崩溃的凄厉,在寂静的病房里尖锐地回荡。
接下来的日子像一卷褪了色的胶片,在消毒水的气味和仪器的低鸣中缓缓放映。
我像一个闯入者,住进了一个名为林晚的陌生女人的身体里,住在一个装修华丽却冰冷得像样板间的家里。墙壁上挂着大幅的婚纱照,照片里的女人穿着洁白的曳地长裙,笑容温婉,依偎在穿着笔挺黑色礼服、英俊得耀眼的男人怀里。那个男人,就是顾承宇。
照片里的幸福如此真切,像阳光下的泡沫,折射着七彩的光晕。可对我来说,那只是一张陌生的合影,一个遥远的故事。那个笑容温婉的林晚,和我此刻镜子里的倒影之间,隔着一道深不见底的鸿沟。
顾承宇成了我唯一的导游和监护人。他几乎推掉了所有工作,寸步不离地守着我。他笨拙地为我端水,小心翼翼地削着苹果,试图给我讲那些我们的过去——第一次在图书馆相遇,他如何笨拙地搭讪;我生病时他彻夜不眠地照顾;某个纪念日他准备的惊喜……他的声音低沉,带着一种刻意的温柔,眼神专注地落在我脸上,试图在我眼中捕捉到一丝一毫的触动。
那些故事很美好,像精心编织的童话。但我听着,像是在听别人的剧本,内心平静得没有一丝波澜。偶尔,我会努力配合着牵动一下嘴角,试图挤出一个理解的微笑,但回应他的,只有我眼中挥之不去的茫然和空洞。
他的眼神,便会在那一刻黯淡下去,像被风吹熄的烛火,只剩下沉沉的疲惫和无助。