没关系，晚晚，他总是这样说，声音轻得像是怕惊扰了什么，然后伸出手，似乎想触碰我的头发，又在半空中颓然落下，只留下一个僵硬的弧度，慢慢来。我们有的是时间。我会等，一直等。

    他的等待，带着一种近乎虔诚的、沉重的赎罪感。那种感觉像一层无形的压力，沉甸甸地笼罩着这间空旷的屋子。我避开他过于灼热的目光，心底却掠过一丝连自己也无法理解的、细微的烦躁。

    某天下午，阳光透过巨大的落地窗，在地板上投下斜长的光影。我坐在客厅的沙发里，百无聊赖地翻着一本崭新的画册。顾承宇坐在不远处的单人沙发上，膝上放着一台笔记本电脑，屏幕的光映在他脸上，但他明显没有在工作，目光时不时地飘向我。

    空气安静得只剩下画册翻页的沙沙声和他偶尔调整坐姿的细微声响。

    顾承宇，我忽然抬起头，打破了沉默。阳光勾勒着他英挺的侧脸轮廓，有那么一瞬间，光影交错，竟让我觉得有几分莫名的熟悉感，像一缕抓不住的轻烟。一种奇异的冲动驱使着我开口，带着纯粹的好奇，像一个懵懂的孩子在询问一个有趣的故事，我们第一次见面的时候…我是什么样子的

    顾承宇敲击键盘的手指猛地顿住，悬在半空。他抬起头看向我，眼神剧烈地波动了一下，像投入石子的湖面。那里面交织着惊喜——这是失忆以来我第一次主动问起过去——和更深沉、更复杂的痛楚。

    他放下电脑，身体微微前倾，专注地看着我，声音放得很柔，带着一种近乎蛊惑的追忆：那天在图书馆，下着很大的雨。你抱着一大摞书，差点撞到我身上。他的嘴角微微扬起一个温柔的弧度，眼神像是穿透了时光，落在一个遥远的、美好的点上，书散了一地。你手忙脚乱地蹲下去捡，头发被雨淋湿了，贴在脸颊上，像只…狼狈又可爱的小兔子。他的语气里带着一丝怀念的笑意。

    是吗我歪了歪头，努力想象着那个画面，但脑海里依旧空白。他描述的那个我，陌生得如同另一个世界的人。嗯。他轻轻应了一声，目光依旧胶着在我脸上，那温柔的底色下，翻涌着一种难以言喻的渴望和…孤注一掷的决绝。他忽然站起身，朝我走来。高大的身影挡住了窗外的阳光，在我身上投下一片阴影。

    他在沙发前单膝蹲下，这个姿势让他需要微微仰头才能看着我的眼睛。我们的距离瞬间拉得很近，近得能清晰地看到他眼中密布的血丝，看到他微微翕动的睫毛，闻到他身上淡淡的须后水味道混合着一种压抑的气息。

    晚晚……他低低地唤着我的名字，那声音像浸了水的丝绸，带着一种令人心悸的沙哑和浓得化不开的祈求。他的眼神滚烫，如同燃烧的炭火，里面翻涌着失而复得的巨大狂喜、刻骨铭心的悔恨，还有一种几乎要将他撕裂的痛苦。这复杂的情绪像一张网，朝我兜头罩下。

    再给我一次机会…好不好他抬起一只手，带着一种小心翼翼的、近乎朝圣般的虔诚，缓缓地、颤抖地抚上我的脸颊。他的指尖冰凉，带着薄茧，触碰到皮肤时，激起一阵细微的战栗。

    我会用我的命来补偿你…我再也不会……他的声音哽住了，眼眶瞬间变得通红，里面水光弥漫。那沉重的、饱含痛楚的目光，像无形的锁链，紧紧缠绕着我。

    然后，他微微仰起头，闭上眼睛，带着一种献祭般的孤绝和不顾一切的绝望，朝着我的唇，颤抖着，覆压下来。

    他的气息骤然逼近，带着一种陌生的、极具侵略性的压迫感。我全身的血液似乎在这一瞬间凝固了！大脑深处某个被尘封的角落，像是被这突如其来的触碰猛地撕开了一道血淋淋的口子！

    无数破碎的画面、尖锐的声响、冰冷刺骨的绝望感，如同挣脱囚笼的凶兽，咆哮着冲了出来！

    ——餐厅里刺眼的灯光下，服务生欲言