同看垃圾般的眼神，还有那些他听不懂却本能感到恐惧的话语……像无数狰狞的碎片，日夜在他小小的脑海里翻腾、切割。

    他不再哭闹，不再粘人。他变得异常沉默，常常一坐就是半天，一动不动。苏晴给他端来饭菜，他机械地吃几口，就再也咽不下去。他害怕睡觉，因为一闭上眼睛，就是活动室那刺眼的投影光，就是妈妈倒在地上绝望的脸。

    小小的出租屋里，只剩下绝望的呜咽和死一般的沉寂。

    突然，刺耳的手机铃声打破了这令人窒息的死寂。是林晚澄扔在沙发上的旧手机在响。

    贺嘉树被铃声惊得身体一颤，空洞的眼神聚焦了一瞬。他迟疑了一下，伸出小手，拿起了那部沉重的旧手机。屏幕上闪烁着一个没有备注的陌生号码。

    铃声固执地响着。厕所里林晚澄的呜咽似乎停顿了一下。

    贺嘉树看着那个跳动的号码，鬼使神差地，用小小的手指，划开了接听键，把冰凉的手机贴到了耳边。

    电话那头，传来一个熟悉又冰冷的声音，是他这段时间最深的梦魇。

    嘉树是贺临舟。

    贺嘉树的小身体瞬间绷紧，呼吸都屏住了。他不敢出声，只有细小的气流声从话筒传过去。

    别怕，贺临舟的声音很平静，甚至带着一种奇异的、诱哄般的温和，爸爸知道你在听。还记得爸爸教过你的‘游戏’吗

    贺嘉树的瞳孔猛地收缩。地下车库冰冷的空气，轮胎橡胶被割裂的感觉，巨大的恐惧……瞬间涌回脑海。他拿着手机的小手开始不受控制地发抖。

    你妈妈生病了，贺临舟的声音继续传来，像恶魔的低语，清晰地钻进孩子脆弱的耳膜，病得很重。她需要治疗。你知道怎么帮她吗

    贺嘉树茫然地、下意识地摇了摇头，尽管电话那头的人看不见。

    用刀。贺临舟清晰地吐出两个字，带着一种不容置疑的命令，像爸爸教你的那样。轻轻地，在她身上划一下。就像……就像削苹果那样。划一下，她的病就好了，她就不会再哭了。你也不想妈妈一直哭，一直难受，对不对

    削苹果……贺嘉树的脑子里一片混乱。他记得爸爸以前教过他削苹果皮，用一把小小的水果刀。爸爸说，要小心，要慢，要轻轻地划削掉皮，就能吃到甜甜的果肉……

    混乱的思维像一团乱麻，被恐惧和一种被植入的使命感强行扭曲着。贺临舟的声音带着一种催眠般的魔力，将他仅存的理智一点点蚕食。

    嘉树，你是最勇敢的孩子。帮帮妈妈。贺临舟的声音最后响起，然后，电话挂断了。听筒里只剩下单调的忙音。

    贺嘉树呆呆地拿着手机，保持着接听的姿势。电话里的忙音像催眠的魔咒，在他小小的脑袋里盘旋不去。

    厕所的门锁咔哒一声轻响。林晚澄拖着沉重的脚步走了出来。她的眼睛肿得像核桃，脸上泪痕未干，整个人失魂落魄，仿佛只剩下一具空壳。她看也没看沙发上的儿子，径直走向厨房，想倒杯水。

    贺嘉树的目光，追随着妈妈移动的身影。他看到妈妈憔悴不堪的脸，听到她喉咙里发出的、压抑的抽泣声。爸爸的话像魔咒一样回响：她病了……很难受……划一下……就好了……

    小小的身体里，有什么东西绷断了。

    他放下手机，动作僵硬地滑下沙发。他走到厨房门口，看着妈妈背对着他，正在倒水。林晚澄的背影单薄而脆弱，微微颤抖着。

    贺嘉树的目光，落在了厨房小餐桌上。果盘里，放着一把小小的、闪着银光的水果刀。那是苏晴阿姨平时用来削水果的。

    他走过去，伸出小手，握住了那把冰冷的水果刀。刀柄对他来说有点大，有点沉。

    林晚澄毫无察觉。她端起水杯，转过身，想回房