强迫自己冷静下来。不能动。现在还不是时候。

    我轻轻松开手指，让手机无声落回原位，盖住了那张照片的一角。然后，像来时一样，无声无息地退回自己那侧床上，躺下，拉好被子。

    黑暗中，我睁着眼，盯着天花板上模糊的阴影轮廓。那块旧表的影像，还有照片边缘的磨损，如同烧红的烙铁，深深烫在我的视网膜上。沈观棋……你到底是谁仅仅是那个雪夜的凶手还是……别的什么

    线索像碎片，冰冷而锋利。我需要在七天内，把它们拼凑完整。那张照片，是钥匙，也可能是陷阱。

    第二天是周末。沈观棋难得没有去公司，但依旧很忙。午餐时，他接了个电话，语气温和却不容置疑：嗯，数据模型一定要盯紧，误差范围不能超过0.1%，这关系到最终疗效评估……对，伦理委员会的审批材料也催一下……好，辛苦了。

    他挂了电话，看到我在看他，无奈地笑笑：项目关键期，没办法。

    理解。我给他盛了一碗汤，状似随意地问，‘新生’计划……听起来很高科技，主要是针对什么病症

    他拿起汤匙，动作优雅，镜片后的目光带着一丝不易察觉的审视：主要是一些罕见的遗传性神经退行性疾病。希望能给那些绝望的家庭，带来一点真正的‘新生’吧。他语气平淡，像是在陈述一个客观事实。

    新生……我咀嚼着这个词，目光扫过他放在桌边的左手腕。那里空空如也，皮肤光洁。那块旧表，并不在他手上。听起来是很大的功德。

    他笑了笑，没接话，转而问道：下午有什么安排

    约了苏晚去新开的那家画廊。苏晚是我在所谓太太圈里唯一能说上几句话的人，性格直爽，她丈夫是沈观棋公司的高管。

    嗯，挺好。他点点头，目光温和，多出去走走。

    下午见到苏晚，她果然还是那副风风火火的样子，拉着我在一幅色彩浓烈到有些扭曲的抽象画前大谈艺术理念。我心思根本不在这上面。

    晚晚，我打断她，压低声音，问你个事儿。

    嗯她正盯着一团红色颜料。

    你老公……在沈总公司也很多年了吧沈总他……是不是特别喜欢收集旧手表之类的我装作好奇，我看他好像有块很旧的表，银色的，表盘边角好像还有点磕碰。

    苏晚愣了一下，皱起眉，努力回想：旧表沈总她摇摇头，语气肯定，没印象。沈总这人吧，生活上讲究得吓人，衣服配饰从来都是顶级定制，新的。旧东西不可能！他连办公室的摆设隔段时间都要换一批，追求那个……叫什么来着对，极致的秩序感！旧东西在他那儿，感觉就是秩序里的‘杂质’，会被第一时间清理掉的。她撇撇嘴，强迫症似的。

    清理掉……杂质

    苏晚的话像一道闪电，劈开了我心中混沌的迷雾。沈观棋追求极致的秩序感，厌恶旧物杂质……那他床头柜下那张被摩挲得发毛的旧照片，那块被他珍视（或者说需要藏匿）的旧手表，是什么是他无法清理的杂质还是……他身份里无法剥离的印记

    一个大胆的、近乎荒谬的念头，不受控制地窜了出来：那个雪夜杀人的，和眼前这个沈观棋，会不会……根本不是同一个人

    这个念头让我浑身发冷。如果真是这样，那这七年来我锁定的目标、我精心编织的婚姻陷阱、我日夜煎熬的仇恨……岂不是一场巨大的、荒谬的错误

    我需要更直接的证据。

    傍晚回到家，沈观棋已经回来了，坐在客厅的落地窗边看文件。夕阳的金辉给他镀上一层暖色，侧影安静专注，完美得像一幅精心构图的画报。保姆周姨正在厨房忙碌。

    我放下包，换了鞋，状似无意地走向厨房。周姨，晚上做什么好吃的好香啊。我倚在门框上，笑着问。