大字。

    ---

    翌日清晨，天刚蒙蒙亮。蔡老爷是被管家杀猪般的嚎叫惊醒的。

    老爷！老爷不好了！地契…地契没了啊！

    蔡老爷连鞋都顾不上穿，趿拉着便冲到正房。抽屉大开着，里面空空如也。他脸色瞬间由红转青，由青变紫，最后煞白如纸，嘴唇哆嗦着，指着空抽屉，一句话也说不出来。家丁们七嘴八舌，争先恐后地描述着昨夜那场离奇的黑暗、诡异的开门声、角落的逃窜声以及那声要命的呼喊……混乱不堪，漏洞百出。

    蠢货！一群蠢货！蔡老爷气得浑身发抖，抄起桌上的茶壶狠狠掼在地上，碎片四溅，中了人家的调虎离山计！中了人家的声东击西！老子…老子…他捶胸顿足，只恨不能时光倒流，昨夜就是钉死在椅子上，也要亲自守着那抽屉！可赌约是当着全村有头脸人物的面立下的，字据还在阿贵手里攥着。众目睽睽，铁板钉钉，他再不甘心，也只能打落牙齿和血吞。最终，在无数双佃户期盼又紧张的目光注视下，蔡老爷如同被抽掉了脊梁骨，颓然挥手，免了石坪村当年的地租。几天后，一张张盖着鲜红指印的地契分派文书（虽非地契本身，但明确了分田细节），也送到了各家各户手中。

    金盆洗手后的阿贵，似乎真打算在石坪扎根。他换下了那身碍眼的绸衫，穿上和村里汉子一样的粗布短褂，扛起一把簇新却与他瘦弱身形极不相称的锄头，跟着众人下了地。然而，理想丰满，现实却骨瘦嶙峋。他那双手，灵巧得能在滚油锅里夹肥皂，能在铜墙铁壁上取锁钥，却偏偏握不稳沉重的锄头。锄地，深一锄浅一锄，草没除尽，苗倒伤了不少；挑粪，扁担压在他单薄的肩上，颤巍巍如同狂风中的芦苇，走不了几步便洒了大半。田里的活计，讲究的是力气、是耐性、是日积月累的筋骨记忆，这些，阿贵一样也没有。

    第一年秋收，他那几亩薄田的收成，是全村垫底的。谷粒干瘪，稀稀拉拉，连交租都勉强。坐吃山空，他带回来的那些浮财，在置办农具、修葺破屋、接济更困苦的乡邻后，如同春日山涧的雪水，几年下来，渐渐见了底。反观村里那些得了田地、身强力壮的汉子，凭着两膀子力气和侍弄土地的本能，日子竟真的红火起来，新屋建起来了，娃娃的衣衫也少了补丁，脸上有了血色。

    日子一长，闲言碎语便如同山间的藤蔓，悄无声息地缠绕滋生。

    啧，瞧见没阿贵那地里的草，长得比苗还欢实！懒筋抽的！

    可不是嘛，当年那几箱子金银，指不定怎么挥霍光了！坐吃山空的败家子！

    哎，你们说…他当年那‘神偷’的本事…是真废了，还是…装样子给咱看这话语里，带着一丝不易察觉的警惕和猜疑。

    起初只是背后议论。渐渐地，那目光就变了味道。村东头李婶家丢了一只下蛋的老母鸡，急得在村里骂了半天街。有人便好心地提醒：婶子，你昨儿个骂街的时候，阿贵是不是打你家门口过我看他眼神儿可有点飘……

    村西赵老憨家娃娃满月，亲戚送的一块压箱底的银锁片一时找不见了。赵老憨急得满头汗，他婆娘抱着孩子，眼神不由自主地就瞟向了阿贵那间孤零零的茅屋，嘴里虽没明说，但那怀疑和提防，像针一样扎在空气里。

    阿贵何等敏锐他沉默地扛着锄头下地，沉默地收着那点可怜的粮食，沉默地走过那些带着异样审视的乡邻。那些压低的议论、躲闪的眼神、骤然停下的寒暄，如同一张无形的、带着倒刺的网，将他越缠越紧。他依旧不发一言，只是在一个深秋的清晨，天边刚泛起一丝鱼肚白，霜寒刺骨。他默默地收拾了一个小小的蓝布包袱，里面只有几件换洗的旧衣和祖父留下的那把篾刀。他最后看了一眼在晨雾中沉睡的石坪村，那曾给予他短暂温暖又最终将他推开的故土，然后转身，踏着厚厚的白霜，沿