走起路来一甩一甩的。

    林小姐，早啊！门卫老陈破天荒地主动打招呼。自从当了劳资谈判代表后，林晓梅发现厂里人看她的眼神不一样了——有敬佩的，有嫉妒的，还有像看怪物似的。

    办公室在二楼尽头，窗外正对着那棵开得最旺的木棉树。她的工作是整理生产报表和翻译简单英文邮件，比起喷漆车间简直天壤之别。香港经理特意给她配了本《商务英语速成》，每天午休时她都抱着字典啃。

    晓梅，香港来的传真！同事小李神秘兮兮地递给她一个信封。

    林晓梅疑惑地拆开，里面是全英文的培训通知——香港总部将在四月举办为期三个月的基层管理人才培训，她被推荐参加。

    我去香港她手指发抖，差点弄掉那张薄薄的纸。去年这时候，她还在村里插秧呢，连省城都没去过。

    黄经理推荐的，小李凑过来，听说结业后可能调到深圳分厂当组长，工资翻倍呢！

    林晓梅一整天都晕乎乎的，下班时特意绕到质检科，想把这个消息告诉张建军。透过玻璃窗，她看见他正皱眉盯着手中的信纸，表情凝重。她刚要敲门，却见他把信塞进抽屉，重重叹了口气。

    建军！她还是推开了门。

    张建军像被烫到似的猛地合上抽屉：晓梅你怎么...

    你看！她兴奋地挥着培训通知，香港总部要我去培训！

    张建军接过通知，勉强扯出笑容：太好了，这是难得的机会。但他的眼睛没在笑，反而透着林晓梅读不懂的复杂情绪。

    你怎么了不舒服吗

    没事，张建军摘下眼镜揉了揉鼻梁，就是...我爸病情又加重了。老家医院让他转省城治疗。

    林晓梅的心一下子沉了下去。她知道张建军父亲患的是尿毒症，每月透析要花掉他大半工资。

    需要多少钱我这儿还有三百...

    不是钱的问题。张建军突然打断她，县中学给我发了调令，缺物理老师。如果回去，虽然工资低，但能照顾家里，还有医保。他声音越来越低，我...我可能下个月就走。

    木棉花瓣被风吹进窗户，落在两人之间的地板上，红得刺眼。林晓梅听见自己心脏碎裂的声音，却不知该说什么。最后她只是轻轻说了句再想想办法，就逃也似的离开了。

    宿舍里，王芳正对着镜子涂新买的口红。回来啦听说你要去香港她转头看见林晓梅的表情，怎么了跟张建军吵架了

    林晓梅把培训通知和张建军要回老家的事一股脑倒了出来。王芳听完，啪地合上口红盖子：这不正好吗他去他的县城，你去你的香港，谁也别耽误谁。

    可是...林晓梅绞着手指，我们...

    你们什么谈恋爱了上床了王芳嗤笑一声，晓梅，别傻了。打工人的爱情就像这口红，她指了指自己鲜艳的嘴唇，看着漂亮，一擦就掉。

    夜里，林晓梅翻来覆去睡不着。下铺的王芳突然轻声说：其实...我去年也喜欢过一个江西的维修工。他说要带我去看庐山瀑布，结果春节回家就再没回来。月光下，王芳的声音带着罕见的脆弱，后来听说是相亲结婚了，对象是镇长的女儿。

    林晓梅探出头，看见王芳眼角闪着光。她默默爬下床，挤进王芳的被窝。两个姑娘依偎在一起，像暴风雨中互相取暖的小鸟。

    第二天上班，林晓梅收到一封家书。阿妈歪歪扭扭的字迹比往常更潦草：梅啊，妈这腰疼得厉害，县医院说是腰椎结核，要住院...你弟辍学去镇上饭馆帮工了，说不能光靠你...

    信纸在林晓梅手中簌簌发抖。她想起离家那天，阿妈把攒了半年的鸡蛋全煮了塞进她行李；想起弟弟趴在门槛上哭，说姐我一定考上大学给你争气；想起自己站在田埂上发誓要改