个东西，极其艰难地、却又无比郑重地，塞进了薛梦阳紧握着她的那只手里。

    那是一个旧得不能再旧的铁皮饼干盒子。巴掌大小，红色的油漆早已斑驳脱落，露出底下暗沉的铁锈，边缘也因磕碰而微微凹陷变形。盒子表面，用拙劣的笔迹画着几颗歪歪扭扭的星星和一个月亮，颜色早已暗淡模糊。

    触手冰凉，带着金属特有的坚硬和粗粝感。

    薛梦阳紧紧攥着那个冰冷的小铁盒，看着奶奶那双望着她的眼睛。那浑浊的眼底，最后那一簇微弱的光，如同风中的残烛，温柔地、眷恋地在她脸上停留了最后一瞬。然后，那光芒如同退潮般，极其缓慢地、一点一点地黯淡下去，最终彻底熄灭。

    心电监护仪上，那条象征着生命的绿色曲线，拉成了一道冰冷、平直、绝望的直线。

    嘀————

    刺耳的长鸣声，如同最后的丧钟，在死寂的抢救室里骤然响起，狠狠撕裂了空气，也彻底撕裂了薛梦阳的世界。

    薛梦阳不知道自己是如何走出那间被死亡气息笼罩的抢救室的。手里那个冰冷的铁皮盒子，像一块烧红的烙铁，紧紧贴着她的掌心，带来一阵阵尖锐的痛楚。门外的世界，那些肃立的保镖，那些沉默的富豪，在她模糊的泪眼中都成了扭曲晃动的虚影。有人低声说着安慰的话，声音像是隔着厚厚的毛玻璃传来，模糊不清。她只是本能地、机械地向前挪动脚步，像一具被抽走了灵魂的空壳。

    她需要一个地方，一个没有刺鼻消毒水味、没有死亡阴影、没有这些陌生大人物的角落。她跌跌撞撞地推开安全通道沉重的防火门，将自己摔进楼梯间冰冷的水泥台阶上。这里只有应急灯惨绿的光线，映照着布满灰尘的扶手和墙壁上斑驳的涂鸦，空气里是灰尘和铁锈混合的陈旧气味。

    世界终于安静下来。只剩下她压抑的、破碎的抽泣声在狭窄的空间里空洞地回响。她蜷缩着，紧紧抱着那个冰冷的铁盒，仿佛那是奶奶最后留下的温度。

    不知过了多久，冰冷的触感将她从巨大的悲恸中稍稍拉回一丝清明。她低下头，布满泪痕的目光落在膝上那个小小的、锈迹斑斑的铁盒上。奶奶临终前塞给她的……里面装着什么那句模糊的他们扔掉的……又是什么意思

    指尖因为寒冷和用力而微微颤抖。她摸索着盒盖边缘。没有锁，只有一个小小的金属搭扣，早已锈死。她咬紧牙，指甲抠进锈蚀的缝隙里，用尽全身力气猛地一扳！

    咔哒一声轻响，搭扣断裂。盒盖被她颤抖的手掀开了。

    没有预想中的金银珠宝，没有存折房契，甚至没有一张完整的照片。

    映入眼帘的，是一堆……零碎得近乎可笑的东西。

    一枚边缘磨损严重、几乎看不出图案的旧版五毛钱硬币，孤零零地躺在盒底。

    几颗小小的、微微发黄的乳牙，被小心地用一小块褪色的红绒布包着。

    一张泛黄发脆的纸片，上面用稚嫩的铅笔写着100分！薛文瀚，还有一个歪歪扭扭的优字印章。

    几颗早已失去光泽、塑料感十足的彩色玻璃弹珠。

    一小截褪色的、编织粗糙的红色塑料绳手链。

    一把小小的、塑料壳已经裂开的玩具手枪。

    ……

    薛梦阳的目光死死地、一件件地扫过这些垃圾。每认出一样，心脏就像被冰冷的针狠狠刺了一下。

    那枚五毛硬币……是大哥薛明宇小时候最宝贝的第一桶金，后来不知丢到哪里，还发了好大的脾气。

    那些乳牙……是二哥薛耀辉换牙时，奶奶一颗颗收起来，说留着下牙往上扔，新牙长得高。

    那张满分试卷……是三哥薛文瀚人生第一个满分，得意地举着炫耀了好几天，后来被四哥薛厉抢去折了纸飞