着恐惧与怜悯的绝望。

    她喉咙里咯咯的声响终于挣扎着，挤出几个破碎到几乎无法辨认的音节：

    刀……那刀……它……它本来就是……插在你身上的啊……

    这句话像一道裹挟着冰碴的闪电，劈开了我脑中所有的混沌和侥幸。镜中那把插在我胸口的刀……张婶此刻指向我胸口的手指……邻居们惊恐躲避的眼神……这栋楼无时无刻的冰冷敌意……还有那把永远扔不掉、最终出现在洗手台上、干干净净的水果刀……

    一个冰冷彻骨的真相，带着令人作呕的铁锈味，轰然砸下！

    不……不……

    我下意识地低头，双手死死抓住胸口的睡衣布料，疯狂地揉搓着，仿佛想确认那里是否真的空无一物。布料平整，皮肤完好，没有伤口，没有刀柄。什么都没有。

    可张婶的话，像毒蛇的信子，钻进了我的耳朵，钻进了我的脑子。

    你……你胡说！我猛地抬头，声音嘶哑地咆哮，更像是在对抗自己内心疯狂滋长的恐惧，刀在台子上！我看到了！它就在洗手台上！

    张婶枯瘦的身体猛地又是一颤。她脸上那混合着恐惧与怜悯的绝望表情，瞬间被一种更深的、几乎要撕裂她面皮的惊骇所取代！她死死地盯着我的脸，不，是盯着我的眼睛，仿佛在我瞳孔深处看到了什么比门外那个东西更恐怖的存在。

    她踉跄着向后退了一步，后背撞在自家门框上，发出咚的一声闷响。她拼命地摇着头，凌乱的白发在昏暗的光线下狂乱地舞动，喉咙里发出嗬嗬的抽气声，像是濒死的风箱。

    台子……台子上她破碎的声音陡然拔高，尖利得如同夜枭的啼哭，充满了难以置信的崩溃，哪有什么刀！哪有什么刀啊！你……你的手里……你的手里……

    她的视线如同烧红的烙铁，死死地、死死地钉在我的右手上！

    我的手

    我茫然地、僵硬地顺着她的目光，低下头，看向自己的右手。

    五指空空。刚才砸桶的脏污还留在手上，沾着灰尘和碎屑。

    我手里……什么都没有……我喃喃道，声音虚弱得连自己都听不清。

    血！张婶发出一声凄厉到极点的尖叫，那声音几乎要撕裂她的声带和我的耳膜，你的手！全是血啊！！！

    血！

    我的大脑嗡的一声，一片空白。视线猛地聚焦在自己的右手上。

    沾着灰尘污渍的手心、手背……干干净净。只有皮肤的颜色和刚才沾染的污垢。

    哪里有什么血

    你看不见吗！你看不见吗！张婶已经彻底崩溃了，她双手死死抓住自己胸口的睡衣，身体蜷缩着，像一只被逼到绝境的虾米，歇斯底里地哭嚎尖叫，红的！全是红的！还在往下滴！滴在地上了！你脚下！你脚下啊！！！

    我的脚下

    我如同提线木偶般，僵硬地、极其缓慢地低下头。

    惨白灯光照射下的水磨石地砖，冰冷，光滑。只有刚才砸桶溅落的碎屑和灰尘。

    一片空白。

    干干净净。

    不……不是的……你看错了……我抬起头，试图解释，声音干涩无力。

    就在我抬头的瞬间，我的目光越过了濒临崩溃、指着我的右手和脚下尖叫的张婶，落在了她身后——那扇被她拉开了一半的、属于刘伯（或者现在该叫张婶家）的门内。

    客厅没有开灯，一片昏暗。只有从走廊和我家阳台透进来的些许微弱光线，勉强勾勒出家具的轮廓。

    在靠近门口的地板上，光线照到的地方——

    一双穿着老式布鞋的脚，僵硬地伸在那里。

    深蓝色的裤管，沾满了……暗沉发黑的污渍。

    那污渍的形状