第一章
**
午夜,他循着芙蕾亚留下的地图边注,来到存档街Z1段。那是一条几乎永不出现于公开测绘图中的走廊街道,没有路灯,没有窗子,只有一盏蜡黄的登记灯在尽头闪烁。墙壁不是纸,是发霉的档案封皮,脚下铺着处理过的旧调查表。
门上贴着:市记忆档案处,限授权人员进入。
他用挂在脖子上的身份卡拍了一下,门没开,但听到里面传来一个冷静的声音:
卡尔·雷。编号47丈量员。你来晚了。
门开了一道细缝,一个穿灰色制服的人走出。他戴着面具——那是一张写满数字的半透明蜡纸,像是一张没印完整的报表。他的声音没有起伏。
伪造者E8号。负责监督你今天提交的虚构。
什么虚构
你明知哪条街不存在,却在报告中测量了它。
卡尔·雷心中一沉。
伪造者递来一份复印件:B13街今日不存在。它昨夜被大火烧毁,你却依然报告‘街道弯曲但结构稳定’。解释
卡尔·雷盯着纸页,忽然看到纸的背面,居然是芙蕾亚的侧脸剪影,用折痕拼贴出来的。
我见过她。他低声说。
你当然见过,伪造者平静答道,你每晚都来档案处——请求我们恢复她的存在。
恢复
伪造者的声音略微变调:芙蕾亚·索恩,前城市剧团成员。十个月前,在结构更新时被误分类为‘已除名街景人物’,已销档。你私自从记忆废纸堆中拼接她、涂写她、丈量她,违反城市精神守则。
可我……卡尔·雷脑中一阵晕眩,我怎么可能——我从没……
伪造者打断他:
记忆,是可以伪造的。但情感不会。
那张报表面具在黑暗中闪着光。他转身走回那道裂缝般的门前,你明早仍需丈量E2至H4。但警告你——若你再擅自涂写一张不存在的街道,纸城将收回你的‘测绘权’。
门缓缓合上,像纸页折起的声音。
**
回到宿舍,卡尔·雷打开随身的记录本。里面赫然写着:
芙蕾亚,首次遇见时间:第412日。重复造访:17次。已判定为非稳定元素。
他笔下写着自己从未记得做出的笔迹。
而桌角一张折纸玫瑰,正悄然燃起火星,像记忆在偷偷试图逃走。
第三章:雨夜的测量
雨,在纸城极少出现。
可今夜,卡尔·雷撑着伞,沿着城市边缘的禁测地带前行。他知道每一滴雨都可能腐蚀脚下的纸面,但他仍要去——那张地图上,芙蕾亚的剪影所在的空白区域,就在前方。
城市管理部早已将那里标为未授权区,并在外围竖起无数提醒牌:
禁止丈量。禁止命名。禁止记忆。
然而他记得。
记得芙蕾亚说过:你曾画过我……画得像一座街。
**
街道逐渐变形。原本折叠整齐的纸砖此刻像泡湿的书页,塌缩、弯折、裂出水痕。墨水从地下管线渗出,在空气中形成漂浮的字符。它们像无人书写的语言,浮动在街口。
芙蕾亚站在前方。
她身上的纸裙湿透,贴着身体,整个人仿佛刚从一段撕裂的记忆中走出。她回头看他,眼神恍惚又笃定。
你来啦。
这里……不是早就被删除了吗卡尔·雷问。
data-faype=pay_tag>
删除的,只是他们的记录。芙蕾亚伸出手,不是记忆,不是我们。
他们走进一座歪斜的阁楼。门上没有标牌,只有一排淡褐色的字,