被雨水冲刷后仍隐约可辨：

    心像投影室（Memory

    Echo

    Chamber）

    里面陈设极少。唯一的装置是一面半透明的墙，像一页巨大的玻璃纸，中央悬浮着一枚黑色水滴状的核心，滴滴作响。

    这是什么地方他低声问。

    芙蕾亚没有直接回答，而是牵着他走向那面墙。

    你想知道为什么你来这里对吧

    墙面泛起涟漪。一幕幕模糊影像在其上浮现：

    ——一个人坐在列车车厢中，神情紧绷；

    ——一纸调令：编号47，执行纸城重构任务，代号‘人因试验’。

    ——目标：测试人在失忆状态下能否保持结构修复意志；副目标：观测情感残余对伪造现实的干扰程度。

    ——一行特别备注：被许可构建非实存投影实体，需定期清除。

    卡尔·雷忽然听见自己在视频中低声问道：

    如果我忘了自己是谁，也不记得目的，那这份任务……还有意义吗

    旁边另一个声音答道：

    你只需测量即可。记忆与意义，不属于你。

    **

    画面戛然而止。

    墙面化作一道水幕，芙蕾亚站在他身后，轻声问：

    你还相信自己是‘丈量员’吗

    卡尔·雷喉咙干涩，说不出话。

    我，是你创造的。她终于说出那句话，仿佛一把纸刃轻柔地切入胸膛。你反复测量我、描画我、保留我……不愿交出报告，不愿抹去我。你拼尽全力，在废纸堆中把我拉回来，为了不孤独。

    你不该知道这些……他声音发抖，这不是你的角色……

    可你写下我，让我会痛。她轻轻摸了摸自己的额角，那儿有一道折痕，你说我是你曾爱过的人，但她早就不在了。我只是她的影子，是你在每张图纸上、每一次梦中折出来的‘她’。

    卡尔·雷忽然跪在水中，双手撑地，像是在撑起自己坍塌的记忆。他终于意识到：

    自己不是丈量纸城的工具，而是整座城市中，唯一仍然相信真实存在的人。

    他从未修复过这城市。他只是不断伪造它。

    不断伪造芙蕾亚。

    **

    他们坐在空荡的阁楼中，风将潮湿的纸页一张张吹走。

    芙蕾亚望着他：你明天还会丈量吗

    他喃喃：我不知道。我甚至不知道明天……是否还存在。

    第四章：纸楼中失落的档案

    纸城的清晨总是静得不自然，像是一张刚被翻开的新白纸，等待谁来在上面涂写。可今天，卡尔·雷走得比任何一日都慢。他裹着外套，带着芙蕾亚昨夜留下的那句轻语：

    你写下我，让我会痛。

    他手指还残留着墨水的味道，不知是丈量时沾上的，还是他深夜翻写那份心像报告留下的。他意识到：越是去探寻自己，就越发现纸城并非城市，而是一个实验场——甚至是一座巨大而复杂的自我模型。

    他决定去一趟自己曾不敢靠近的地方——城市档案馆深层区。

    **

    档案馆是纸城中少数由硬质木架支撑的建筑，外观像一个被烧过边角的书盒，墙体贴满过去年代的政令、告示、伪造报纸。入口大门上挂着一块牌子：

    仅限一级许可者。伪造者可进。

    卡尔用挂在脖子上的身份牌尝试扫描，灯闪了一下，却意外通过。他怔了一瞬，旋即推门而入。

    馆内的空气潮湿中夹杂着墨香与霉斑的气味。成千上万的纸张从天花板垂下，像冻结的雨帘，一层一层，一页一页，密密麻麻。

    走廊尽头