父亲遥远而模糊的关心，隔着冰冷的电话线和母亲精心编织的谎言，变得如此苍白无力，像隔靴搔痒，更像一种无声的共谋。

    这个家摇摇欲坠的平衡，终于在王秀英歇斯底里的咆哮中彻底崩裂。

    梁建军！你别跟我装聋作哑！王秀英的声音尖利得能刮破玻璃，她挥舞着手里那本暗红色的存折，像举着一面宣战的旗帜，这钱！今天必须分！一人一半！我这半，我得存到我妹那儿去！谁也甭想动！

    梁建军眉头拧成一个深刻的川字，疲惫地试图讲道理：秀英，你闹什么钱放家里存折里，存银行，不都一样安全存你妹那儿算怎么回事那是我们俩，还有小雨以后……

    小雨哼！王秀英像被踩了尾巴的野猫，猛地打断他，那双浑浊的眼睛瞬间射出怨毒的光，像淬了毒的针，直直钉向角落里试图隐形的梁雨，

    我告诉你梁建军，养儿防老指望她我呸！我算看透了，靠山山倒，靠水水流，靠她门儿都没有！我现在就得给自己留后路！钱存我妹那儿，我踏实！以后老了，动不了了，我就指望我妹，指望我外甥女玲玲！住养老院也有人照应！省得看某些白眼狼的冷脸！省得被人扫地出门！

    某些人、白眼狼、扫地出门……这些词像淬毒的冰雹，狠狠砸在梁雨的心上，瞬间冻结了她的血液。

    她抬起头，第一次如此清晰、如此冰冷地看清了母亲脸上那份毫不掩饰的戒备、怨毒和对自己未来的深深恐惧——那恐惧的根源，竟是她这个亲生女儿。

    原来，在这个所谓的家里，她不仅是不被爱的，更是被预设为不孝的敌人，是未来潜在的威胁和累赘。她的存在本身，就是母亲心头一根必须拔除的毒刺。

    存款最终在王秀英哭天抢地、以死相逼的闹剧中被强硬地划走了一半，存进了小姨的账户。这场战役的胜利，似乎彻底解放了王秀英。从那天起，只要梁建军不在家的日子，她便彻底罢工，心安理得地做起了甩手掌柜。

    厨房冷清得能结蛛网，冰箱成了纯粹的装饰品。梁雨放学回来，面对的是一个需要自力更生才能活下去的冰冷战场。她用少得可怜的零花钱，买最便宜的馒头、榨菜，或者学校门口一块钱一包的泡面。家里的餐桌上，永远只有孤零零的一盘菜，哪怕是大年三十，也不过是中午的剩菜回锅，或者一盘切得粗枝大叶、拌得毫无滋味的凉拌黄瓜，敷衍得令人心寒。

    家里的气压，永远随着小姨的电话和来访而诡异地波动。王秀英每次从小姨家串门回来，或者挂掉小姨那动辄一两个小时的贴心电话，脸上总带着一种被点燃的亢奋和难以名状的怨气，仿佛被注入了某种扭曲的能量。

    紧接着，家里任何一点微小的动静——梁雨关门时稍微重了一点，作业本没按她要求的规矩摆放，甚至只是呼吸声在她听来不顺耳——都会成为一场通宵达旦、歇斯底里咒骂风暴的完美导火索。

    你看看人家小姨家的玲玲！啊人家额，人家虽然学习不好但是人家嘴甜，会说话像抹了蜜！见人就笑，多招人疼！你再看看你！整天耷拉着个死人脸，三棍子打不出个闷屁！养你有什么用啊早知道你是这么个木头疙瘩、讨债鬼，当初生下来就该……污言秽语如同肮脏的冰雹，裹挟着陈年的怨气和毫无逻辑的贬损，噼里啪啦砸下来，从傍晚持续到深夜，甚至通宵达旦。

    梁雨蜷缩在自己小屋的单人床上，用枕头死死捂住耳朵，那恶毒的诅咒却依然如同附骨之蛆，无孔不入地钻进她的耳道，啃噬着她仅存的自尊和对母亲这个词的最后一丝幻想。她学会了在风暴中沉默，像一株长在阴暗潮湿石缝里的苔藓，将所有翻腾的情绪死死地压进心底最深的冻土层，用坚硬的冰壳封存。

    这种情感上的极端剥夺与价值的彻底否定，渗透在梁雨成长的每一个缝隙，荒诞得令人窒