瞒着你。妈这辈子，最骄傲的就是有你这么个女儿。看着你在外面闯荡，有出息，妈打心眼里高兴。妈只是……只是太想你了。有时候看着空荡荡的屋子，就特别想你小时候，扎着两个小辫子，追着妈后面喊：妈妈抱抱的样子。你的胎毛妈一直留着，摸着它，就像摸着小时候的你，软乎乎的，心都化了。

    妈走了，你别太难过。好好吃饭，好好睡觉，别总熬夜。工作再重要，也没身体重要。遇到合适的、疼你的人，就成个家，别总是一个人硬扛。妈在天上看着你呢，你要好好的，开开心心的，妈就放心了。

    抽屉里的饼干盒底下，妈给你留了点钱，不多，是妈这些年攒下的。密码是你的生日。别嫌弃，拿着，买点自己喜欢的东西。

    我的宝贝女儿，妈永远爱你。下辈子，咱们还做母女，妈一定多陪陪你。

    ——

    永远爱你的妈妈

    信纸从林薇手中滑落，无声地飘向地面。她再也支撑不住，身体顺着冰冷的柜门缓缓滑落，瘫坐在冰凉的地板上。

    原来，母亲什么都知道！

    知道自己的病有多凶险！

    知道时日无多！

    可她却选择了一个人默默承受，用最温柔也最残忍的方式，小心翼翼地维护着女儿的世界，不让她有丝毫分心！

    那些车票，哪里是什么盼头那分明是母亲在生命倒计时里，一次又一次绝望的、无声的呼救！每一次买票，都是她在与病魔和孤独抗争中，鼓起最后一点勇气，想要抓住女儿这根救命稻草！可每一次，都被女儿不经意的拒绝，亲手推开了！

    妈——！！！

    一声凄厉到不似人声的哭嚎，终于冲破了林薇死死压抑的喉咙，如同受伤野兽的悲鸣，在空荡死寂的老屋里猛烈地回荡、撞击。她双手死死抓挠着自己的胸口，仿佛要将那颗被悔恨和痛苦彻底碾碎的心脏掏出来！指甲划破了皮肤，留下道道血痕，她却感觉不到丝毫疼痛。身体里的每一个细胞都在尖叫，都在撕裂！

    她以为跪在病床前的那一刻是最痛，她以为发现车票的那一刻是绝望的深渊。可直到此刻，看到这封蘸满了母爱与临终诀别的信，她才真正明白，什么叫做万箭穿心，什么叫做肝肠寸断！

    母亲的爱，是深海，无声却浩瀚，包容了她所有的忽视与冷漠，直到生命的最后一刻，还在为她着想！

    母亲的孤独，是深渊，她独自在其中沉沦挣扎，却始终微笑着对岸上的女儿说：我很好，别担心。

    母亲的等待，是酷刑，她日复一日地承受着思念的啃噬和病痛的折磨，却只把微弱的希望寄托在一张张注定无效的车票上！

    而她呢她做了什么她用忙，用累，用下次，用那些自以为是的成功，在母亲最需要她的时候，筑起了一道道冰冷的高墙！她亲手扼杀了母亲生命中最后一点微光！

    啊——！！！

    林薇用头狠狠撞击着坚硬的地板，发出沉闷而绝望的声响。她恨自己！恨自己的愚蠢！恨自己的自私！恨自己的麻木不仁！如果时间可以倒流，她愿意用一切去换回那些被自己挥霍掉的、与母亲相处的时光！她愿意放弃所有的工作、所有的成就，只求能再听母亲唠叨一句，再吃一口母亲做的饭菜，再握一握母亲那双温暖粗糙的手！

    暗格里，那几缕细软的胎毛安静地躺在自封袋里，在透过窗户的惨淡光线下，泛着微弱的、陈旧的光泽。那是生命最初的印记，是母亲珍视如命的宝贝。旁边，那封浸透了爱与诀别的信，如同最锋利的刀，将林薇的灵魂寸寸凌迟。

    空荡的老屋，只剩下一个女人彻底崩溃、撕心裂肺的嚎啕。那哭声里，是迟来的、锥心刺骨的领悟，是倾尽三江五海也无法洗刷的悔恨，是对那份永远失去的、沉默如山的母爱，最