否会回来。玛茨科原来答应过催马加鞭，兼程赶路。玛尔堡并非远在天边。十二个礼拜就可以打来回，何况是加紧赶路呢。“但是也许他并不赶紧！”兹皮希科悲哀地想，“也许他已经找到了什么女人，高高兴兴地带她到波格丹涅茨去为他自己生儿育女，那我就得遥遥无期地等在这里听天由命了。”

    最后，他完全忘却了岁月，也不同狱卒谈话了。只是看到那密布在铁格子窗上的蜘蛛网，他才知道秋天快来了。他一连几个钟头坐在床上，两肘支在膝上，手指插在长发里。他好像在做梦似的，直僵僵地动也不动一下，甚至当看守人给他送饭来，跟他说话的时候，他也不抬起头来。但是后来，有一天，门上的铁栓叽叽嘎嘎地响了，一个熟悉的声音从门坎上叫他：

    “兹皮希古！”

    “叔叔！”兹皮希科叫道，从床上冲了过去。

    玛茨科把他抱在怀里，吻着他金色的头发。忧愁、悲哀和寂寞是这样注满了这青年的心，他不由得像个孩子似的扑在叔父怀里痛哭起来。

    “我还以为你永远不会回来了，”他抽抽噎噎地说。

    “那倒差不多是真话，”玛茨科回答。

    于是，兹皮希科抬起头来，看了他一眼，喊道：

    “你出了什么事？”

    他吃惊地看着老骑士憔悴而苍白的脸，看着他那弯腰曲背的身躯和灰白的头发。

    “你出了什么事？”他又问了一遍。

    玛茨科坐在床上，沉重地喘了一会气。

    “什么事？”他终于说了。“我刚刚跨过边境，就在树林里遇到日耳曼人，他们用箭射伤了我。这些盗匪！你晓得吧！我气都透不过来！幸亏天主救了我，否则你就看不到我了。”

    “谁救你的？”

    “斯比荷夫的尤仑德，”玛茨科回答。

    静默了一会儿。

    “他们袭击了我；半天之后，他袭击了他们，他们逃脱的不到一半人。他把我带到一座小城去，然后到斯比荷夫。我同死亡搏斗了三个礼拜。天主不让我死去，虽然我还没有复原，我总算回来了。”

    “那你还没有到过玛尔堡喽？”

    “叫我骑着什么去呢？他们抢去了我所有的东西，连那封信也拿走了。我回来请齐叶莫维特公爵夫人另写一封信；但是我还没有遇到她，我上不知道是否要去看她。我得准备到另一个世界去了！”

    说了这话，他在手心上吐了口唾沫，伸给兹皮希科看那手上的血，同时说：

    “你看见么？”

    过了一会，他找补一句说：

    “这必定是天主的意旨。”

    他们两人心事重重，沉默了好大一会儿工夫，兹皮希科这才说道：

    “你一直在吐血么？”

    “这有什么办法；有根一‘斯班’①半长的矛尖刺在我的肋骨中间。换了你，也少不了要吐血的！我比离开斯比荷夫的尤仑德之前好一些了；现在我非常疲乏，因为路程太长，我又是一路赶来的。”

    ①“斯班”即“指距”，通常是九英寸。

    “嗨！你为什么要赶来呢？”

    “因为我想来见公爵夫人阿列克山特拉，从她那里再拿一封信。斯比荷夫的尤仑德说，‘去拿信到斯比荷夫来。我有几个日耳曼人关在这里。如果他们有人愿意以骑士的荣誉起誓，把这封信送去给大团长的话，我一定释放一个。’为了替他的亡委报仇，他经常关着几个日耳曼俘虏，一听到他们的呻吟和链条声，他就十分高兴。他是一个满怀憎恨的人。懂么？”

    “我懂。但是我奇怪，既然尤仑德俘获了那些袭击你的人，你为什么没有找到那封失落的信？”

    “他并没有把他们全部都俘获。逃掉了五六个。我们命