一样，我早就知道你心里藏了一个坏女孩。”

    过了一会儿，她说：“你和萝西以前都在这里约会？”

    “没有，我太怕你老爸了。”

    她点点头，注视烟头的火光。

    “我今天晚上想到你了。”

    “真的？为什么？”

    “萝西，还有凯文。你来这里不也是为了这个？”

    “嗯，”我答得小心翼翼，“多少是。我想，要是有人晓得过去这几天来……”

    “我很想她，弗朗科，非常想念。”

    “我知道，宝贝，我也是。”

    “我完全没想到……之前，我偶尔才会想念她，比如我生小孩，她却不在，或者老妈或老爸惹我生气，我很想打电话给萝西诉苦。除此之外，我几乎不会想起她，再也不那么思念了。我还有其他事情要想。然而，当我们得知她的死讯，我却哭了，怎么也停不住。”

    “我不是会掉眼泪的人，”我说，“但我知道你的感受。”

    诺拉轻弹烟灰，小心对着明天早上应该不会被老爸发现的方向。她用不成声音的痛苦语气说：“我先生不知道，没办法了解我为什么不安。我二十年没见到她，现在这样我心都碎了……他要我冷静一点，免得吓坏宝宝。我老妈在吃镇静药，老爸认为我应该照顾她，因为她失去了一个女儿……我一直想到你，我觉得所有人里头，可能只有你不觉得我很蠢。”

    我说：“过去这二十二年，我只见过凯文几小时，但我还是心如刀割。我一点也不认为你蠢。”

    “我感觉自己再也不是过去的我了，你明白我的意思吗？从小到大，每次别人问我有没有兄弟姐妹，我都说：有啊有啊，我有个姐姐。现在却得说，没有，就我一个人。好像我是家里唯一的小孩似的。”

    “你还是可以跟别人说你有一个姐姐。”

    诺拉猛力摇头，摇得头发甩到脸上。

    “不，我没办法说谎。最糟的就是这个，我其实一直在说谎，自己竟然不晓得。我之前跟别人说自己有一个姐姐，这是错的，我早就是家里唯一的孩子了。”

    我想起萝西，想到那天在欧尼尔酒吧，她坚持不愿意假装我们结婚了：不行，我不要假装，重点不在别人怎么想……我柔声说：“我不是要你说谎，我只是说她不必因此消失。你可以说，我曾经有过一个姐姐，她叫萝西，已经过世了。”

    诺拉的身子忽然剧烈一抖。我说：“你冷吗？”

    她摇摇头，将烟摁熄在一块石头上。

    “我没事，谢谢。”

    “喏，给我，”我接过烟蒂，收进烟盒里说，“一个厉害的叛逆少女是不会留下证据被老爸发现的。”

    “无所谓。我不晓得自己在紧张什么，他又不能让我禁足。我已经长大了，想走随时可以离开这间屋子。”

    诺拉不再看着我。我快失去她了，她很快就会想起自己是三十岁的良家妇女，有丈夫小孩与不错的品位，和她现在跟一个陌生人坐在后院抽烟的举动格格不入。

    “这就是家长魔咒，”我说，不忘加上嘲讽的微笑，“只要和他们相处两分钟，就会立刻变回小孩。我老妈到现在还是不停恐吓我，不骗你，甚至准备拿木汤匙揍我，管我是不是大人，她才不在乎。”

    不一会儿，诺拉笑了，但笑得有点勉强。

    “我觉得老爸很可能禁我足。”

    “那你就吼回去，要他别把你当小孩子看，跟你还是十六岁似的。我刚才就说了，这是家长魔咒。”

    这回她是真的笑了，坐在长椅上的身子再度放松，“我们有一天也会这样对付自己的小孩。”

    我可不希望她想起自己的小孩。

    “说到你父亲，”我说，