天，我去工厂接她，正赶上一个反战游行。艾弗森本人带领了一队工人穿过厂房。他们都在举旗，吹号，唱歌。我永远都不会忘记那个场面。那个男人就像国王，带领着自己的随从队伍。而且所有人也确实像对国王一样尊敬他。他经过我们的时候，莱尔挥动旗子，行了一个屈膝礼。

    “那以后不久，我就去了加利福尼亚。”他动了动身子。

    “几个月之后她就不再来信了。我想她大概是不习惯写英文。但后来连电话也不回了，我感到事情不妙；终于想法搞到了回去的许可证，借了一辆车，直接开回了芝加哥。凌晨两点的时候我到了t夫人餐厅。餐厅的领班乔正在关门。

    “‘杰克，你在这干什么？’他说。‘她在上面吗？’我问道。

    “‘别上去，’我记得他这么说。

    “‘你走开，别拦我。’我没听他的。你知道，我当时还有她的房间钥匙，和我的狗牌一起挂在脖子上。”

    我闭上眼睛——已经看到了结局。

    “莱尔正和另一个男人睡在一起。”他看过来。

    “你知道，这件事……这件事我一直记着……她终于意识到是谁开了她的门时，却毫不愧疚，毫不耻辱，甚至一点都不畏缩，只说了一句，‘嗨，杰克。’还带着喘气声，嗓音依旧轻柔。”

    我盯着尘埃在空气中打着旋。

    “那人叫库尔特·魏斯，”父亲继续说。

    “和她一样，是德国难民，来自法兰克福。纳粹党卫队杀了他的家人，但他逃掉了。后来他到了这边，找了一份送快递的工作。”父亲顿了一下。

    “他和莱尔深为彼此所吸引。我想这也很正常。他们有共同的语言，历史，经历过同样无法言喻的痛苦。我怎么比得上？”

    我推开咖啡杯，为父亲感到一阵心碎。

    “几个月后，我收到她的一封信。全是在道歉。她知道自己让我痛苦，祈求我能原谅她。我是她唯一能求助的人。库尔特应该是被征募入伍了。”

    “但他不是移民吗，这怎么可能？”

    “那时候，政府为了打赢战争不惜代价。记得吧，他德语流利，熟悉地形。莱尔说他被招募为特工了。”

    我啜了一口咖啡，已经凉了。

    “哪个机构的？”

    “战略情报局。”

    美国战略情报局，中央情报局的前身，成立于二战期间。

    “据我所知，莱尔那时已经有几个月没他的消息了，她担心库尔特已经被送回欧洲，已经深入敌后，她非常担心，快发疯了。她希望我能想想办法，什么都行。”他站起身，来回踱步。

    “我肯定是无能为力的。”

    “后来呢？”他停下脚步。

    “库尔特没有死，他回来了。我不知道战争期间他做过什么。他从未提起。”

    “你还跟他说过话？”他坐回椅子上。

    “在确认我不是个威胁之前，他自然不愿意跟我讲话。但对于这整件事，我都表现得很有风度，最后，我们也真的在一起喝了几杯啤酒。这人其实挺不错。”他握起双手。

    “莱尔继续留在钢铁厂。库尔特也跟那边的人谈过一次，我还以为他也会去厂里工作，但没有。

    “库尔特回来之后几周，巴尼，我，还有他们俩一起去了道格拉斯公园的一个音乐会，那时候巴尼也回来了。我记得，是蓝音符乐队。”他向后靠在椅背上。

    “那时天还很热，我们坐在毯子上，突然传来砰砰几声，我以为是鼓手开始打他的复段了，接着莱尔开始尖叫。我扭过身子。库尔特趴倒在地，鲜血直流。一分钟后，就死了。”

    我倒吸了一口气。

    “警察很快就来了，但当时很黑，场面混