有胡子的女人
。胡子是由医生本人画上去的没错。它有行家的笔触,用黑色油彩画上去的,在他的手里还握着沾了黑色油彩的画笔。这屋子里没有其他人也画画吧?”
“没有。”梅逊不安地说道。
“那就对啦。”
“但即使是亚伦做了这么——疯狂的事,”律师抗议,“你怎么知道那正好是他被攻击之前画的呢?”
“噢,”穆奇咆哮,“那还会有什么别的时候?”
“哎,哎,队长,”埃勒里说着,“让我们科学一点。对你的问题有一个完美的解答,梅逊先生。第一,我们都同意亚伦医生不可能在遭到攻击后才绘上胡子,他是立即死亡,因此他一定是在遭到攻击之前画的。问题是多久之前?还有,亚伦到底为什么要画那胡子?”
“穆奇说是提供凶手的线索,”梅逊低语,“可是——给警方这么一个神奇的赠礼!这看起来太古怪了。”
“有什么古怪?”
“呃,看在老天的分上,”梅逊说着,“如果他要留下凶手的线索,他为什么不把凶手的名字写在画布上?他手里有画笔……”
“完全正确,”埃勒里说道,“一个非常好的问题,梅逊先生。呃,为什么他不呢?如果他是独自一人——也就是说,如果他预期被害的话——他当然会把他的怀疑留下画面资料给我们。因为他没有留下这种资料,这显示在凶手出现之前,他没有想到他会被杀害。因此他是在凶手在场的时候把胡子画上去的。这样我们就可以解释这画上去的胡子是条线索。因为凶手在场,他不能写出名字,凶手会发现而后加以摧毁。那么亚伦就被迫采取巧妙的方法:留下线索但可以避开凶手的注意。因为他当时在绘画,他采用了画家的方法。纵使凶手发现了,他可能会归咎于亚伦的紧张,不过显然他没有注意到。”
穆奇不安地扭动着:“嘿,听着——”
“但是女人脸上的胡子,”律师咕哝着,“我告诉你——”
“啊,”埃勒里梦幻般地说道,“亚伦医生有个前例。”
“前例?”
“是的。穆奇队长和我,我们发现亚伦医生挂在彼得房里的画作,曾被彼得用粉笔加上胡子。那是昨天的事,亚伦医生为他这可恶的恶行痛打了他一顿。不过彼得画胡子这一手显然留在了医生心里,当凶手与他谈话或威胁他的时候,胡子把戏就浮现出来了。显然他认为它可以诉说一个故事,因此他用了它。那当然了,是个暗喻。”
“我还是说这是彻头彻尾的无稽之谈。”梅逊嘀咕着。
“不是无稽之谈,”埃勒里说道,“很有意思。他在林布兰特妻子的下巴上画胡子。为什么是林布兰特的妻子呢?这就值得玩味了——一个死了两个多世纪的女人!这些箫家人当然不会是后裔……”
“神经。”穆奇直截了当地说。
“神经,”埃勒里说道,“在这种情况下这是很恰当的字眼,队长。那么是个大玩笑吗?不太可能。如果亚伦医生不是打算开玩笑,这到底是什么?亚伦究竟想表达什么?”
“如果这不是那么荒谬,”律师说着,“我说他是指向——彼得。”
“比神经还更神经,”穆奇说,“很报歉,梅逊先生。我想,这孩子是唯一一个有不在场证明的人。他母亲似乎对他很谨慎,她总是把他的门由外面反锁。我今天早上自己发现的,而且他也不能从窗户跑出去。”
“好啦,好啦,”梅逊叹道,“我想我是一片茫然。约翰,呃……你呢,奎因先生?”
“我虽然很痛恨辩论,”埃勒里说道,“但我不同意穆奇兄弟的说法。”
“喔,是吗?”穆奇冷笑道,“我相信你有理由?”
“我认为,”埃勒里说道,“我有。真实的胡子和画