改了这些年，年年收不着几斤稻。它盛不了水，通底都漏！集体嘛，横竖不在乎，周锡林嘛，横竖也不在乎，都亏得起。我可亏不起，我要改过来。”

    “种旱田更费工，一夏一秋浇不及！”

    “我不浇。”

    “不饶就干死！”

    “有干不死的。我种树。”

    “种——树——吗？”周国平大出意外，觉得挺别扭。怎么种树呢，不是已经习惯了种稻子吗，管它收成多少呢！

    可是他没有反对。不好反对，时代不同了，反对也没有用。周炳南肚里也装着对付他的话。他不反，也就不说出来了。

    说干就干，只要一有空，只要忙里能抽得出空，必要的时候哪管向厂里请了假，周炳南带着一家人冒着尖利利的钻骨寒风，在冻土上挖出一个个穴，点人基肥，栽上树苗。整整辛苦了一整个冬天，在二亩三分地里栽了三千棵树苗。密是密了一点，但也不会棵棵成活的，有一部分是后备军。

    对一个家庭来说，完成这样一个工程并不容易。现在看上去还都是光秃秃的枝条，很不起眼。但只要到了春天，气候暖起来，下几场春雨，树苗苗的枝条便转青、发芽、放开嫩叶，那么，这田里就会像聚了许多孩子的幼儿园一样活泼、欢腾。这该多美！

    一家人忙忙碌碌，没有想到历史的车轮还在转，不知不觉“又一村”。真没完。

    树苗栽好不久，临近春节以前，有一天傍晚，周炳南父子俩下了班，从采石厂走出来。刚上了回家的大路，便听到前面有人在喊炳南老弟。周炳南抬头一看，不觉惊疑。那不是周锡林吗！要说是周锡林，他叫人的声音怎么这样顺耳好听？要说不是周锡林，岂不是自己眼睛出了毛病。就在这判断不定的刹那间，周锡林已经扑面到了身边。没有错，是他，无可怀疑。他原来就有这种好听的声音和好看的面孔的，只是以前周炳南没有看见听过罢了。

    “炳南老弟。”周锡林亲热地眯着眼睛说，“我找你，找了好半天，人家告诉我，你在这里，我却不相信。都快过年了，你还天天上班。真亏你！”

    “没有办法呀！”周炳南从没戴过高帽子，这会儿手脚无措，应付不过来， “你……

    “有办法，有办法。”周锡林抢着话头说，“有共产党领导，都有办法。你老弟造两间楼房，还不是说造就造了，干干净净，屁股后头没有一分钱债。”

    “锡林老哥，你找我有什么事？”周炳南要不来嘴唇皮，不会绕弯子，想快点问清楚了好回家。不是年底了吗，忙着呢，况且肚皮还饿在背上。

    “没事，我们一同走。”周锡林说。他回身就和他们一起走，一面说，“真没事，回家去，同到我家去，你老哥请你吃顿年夜饭。大侄子也一道去。”

    这不是颠倒了吗？周炳南答应也不好，不答应也不好。半晌才说：“不能呀，老哥，该我请你才是。怎么你请我呢？”

    “一样。”周锡林马上截住说，“同宗兄弟，一笔写不出两个周字，你来、我往，完全应该。今天你来了，明天我也上你家尝尝弟媳烧的菜味道。客气什么，总不成你怕我上门吃你的！”

    周炳南是个忠厚老实人。尽管厚实到了他那把年纪，也能懂得点世故，闻出点气味，但却如身人囹圄的囚徒，无法摆脱镣铐的束缚，一面唯唯诺诺跟着别人走，一面咒骂自己连推脱的话语都找不到。他原想最低限度应该让儿子逃出这口罗网的，结果连这一点也不曾办到，竟被锡林老哥揪住了不放。

    “什么话！你是嫌伯伯家烧得不好吃？不行，尝也得尝一尝，不肯尝也得进去坐一坐！你放心，伯伯家的凳子咬痛了你的屁股，都不用你出一分钱医药费，放心好了！”

    父子俩像一对呆瓜，一个都没走脱。其实一切顾虑