听见 肺部呼噜作响，嗓音如同漏气的风箱，可他那破锣嗓子唱陕北民歌简直是一绝，好几次听得 我眼泪差点儿流下来，那种特有的韵味真是令人难忘，我是迷上信天游了。

    我们现在已经开始春播了，看样子这几天不会下雨，播下的谷种很有可能被旱死，村里的常 支书正在暗中准备祈雨仪式，因为他是党员，不能公开参加这类活动。

    总之，生活虽然苦一些，但我们很快乐，尤其是每天临睡时和郑桐斗嘴，其乐无穷，这家伙 近来嘴皮子越来越好使了。

    困了，油灯里也快没油了，下次再写。

    祝∶一切顺利。

    钟跃民

    1969.4.15

    就这一封干巴巴的信，没有一句问候，也没有任何感情流露，若是不相干的人看了，会以为 这是两个男人之间的通信。不过，周晓白已经很知足了，她看得如醉如痴，时而捧腹大

    笑， 时而潸然泪下。陕北农村的贫困程度使她感到震惊，这已经超出她的想象，她无法想象，要 是自己处在那种环境里会怎么样。钟跃民的信中只有平谈的叙述，丝毫没有表现出人在苦难 中忍受煎熬的心理状态，她仿佛能看见钟跃民和郑桐这两个活宝在苦中做乐的情景，周晓白 很想知道他们的居住环境，他们的主食吃什么，有没有莱吃，干活儿累不累，可这些细节， 信上一点儿没提。周晓白突然发现，她真是很喜欢钟跃民，这个家伙身上有种很特殊的气质 ，既浪漫又现实，甚至还有几分无赖，几分玩世不恭，几分游戏人生的生活态度，这家伙简 直是个奇妙的混合物，和他相处，你会感到很快乐。他无论走到哪里都能找到好玩的事，而 且马上就兴致勃勃地玩起来，还玩得一本正经，玩得很象那么回事儿。一个曾经迷恋柴科夫 斯基音乐的人，居然又在穷乡僻壤迷上了陕北民歌，而他下个月的口粮还不知怎么解决呢。 周晓白认为，讨饭是一件既痛苦又无奈的事，一个正常人的尊严和自信心都将被屈辱所代替 ，而钟跃民和郑桐竟然把讨饭当成了狂欢的节日，还煞有介事地准备街头卖艺，他们玩得可 真开心，真不愧是"玩主"，这就是钟跃民。

    周晓白心中突然涌出一股柔情，她把信仔细装进贴身衬杉的口袋里，心里在想，一定要抽时 间给他写一封长信，但愿他别玩得忘乎所以，把自己给忘了。