路上樵販相問答新幣初行兵過市

    獨行山石世不驚相思金烏玉兔清

    豈欲叩馬諫周發自搗玄霜為雲英

    其實我並不覺得愛玲與我訣絕了有何兩樣，而且我亦並不一定要想再見她，我與

    她如花開水流兩無情，我這相思只是志氣不墜。

    對小周我亦一樣。人生聚散是天意，但親的只是親，雖聚散亦可不介意。惟

    她的情形與愛玲不同，年年正月初五她生日，我總拜拜觀世音菩薩有所祈願。此

    番我來雁蕩山，亦作過一首詩，單道兩人心意、

    盡日窗外斷人行望眼相識惟明月

    月亦何事來空山輕易拋卻雕欄曲

    有恨年年自圓缺蒼梧雲開湘水綠

    莫怨天涯相思苦地上亦有斑斑竹

    小周在漢陽，想必已無事出獄。我今是親友發生怎樣的變故不測，亦不會對之哀

    痛摧傷，只是無間生死存亡，我總把它放在心上。我的心事便只是這樣的心事。

    雁蕩山夏天倒是風涼，暑假中日子長長的。學校裏只有我與庶務馬君，此人

    倒是個鄉下好兒郎。七月七夕，月亮出得早，與他在校門口梧桐樹下擺起桌椅，

    供了一碟黃金瓜，兩盞清水，裏邊又擺一枝鮮茶，看牛郎織女渡河。校門口臨大

    路邊。隔一條溪水即是山，在月亮與星光下白花花。村裏的人有兩個也過來坐坐

    ，一道說話，講今年的年成，又講溫州上海。我心裏漸漸悽涼難受，只覺好不委

    屈，就先自上樓去睡了。房裏不點燈，月亮照進帳子裏，我和衣倚枕，那曉得就

    此睡著了，好比是哭泣過後。我作有一詩，單道此夕、

    遙闕當年笑語人今來下界拜雙星

    無言有淚眠清熟忘收瓜果到天明

    翌日一早，卻有人從山裏掘了一叢蘭花，我專為買下了，種在盆裏，就擺在房裏

    窗口。改姓換名以來已快三年，對著這蘭花，我也可以記省記省自己。

    暑假過盡，學校開課，我辭了教務主任，單教教書，一夕大風雨，夢見愛玲

    ，半夜醒來，風雨愈狂，對燈下蘭花，葉舒蕊靜，成詩一首、

    近天逼海意何圖八月風潮夜擊廬

    床搖壁動心知危披衣起坐敬狂愚

    聽風過壑雨翻山草木皆欲燈前住

    新栽盆蘭在房帷舒葉吐花得賓主

    劫中洗得蛾眉清猶夢伊人非失誤

    雁蕩山雄偉奇恣，我卻並非豪傑，惟是謙卑之人。

    風雨過後，漸漸秋正。雁蕩山臨濟寺有幾里路都是桂花，那裏秋陽寂歷，時

    見三五樵薪人。我亦只會得採桂花，披枝捋蕊採得滿籃，回來攤在匾裏曬乾，有

    一種金紅的最好，閒常用來泡茶。還藏著有，等秀美明年來時做湯圓喫。

    但是此間實在地瘠民貧。我在溪邊路上，見村婦掘來蕃薯尚未成長，只因家

    中米糧不繼、要可惜亦沒有法子。那婦人三旬左右年紀，雖衣裳破敝，倒是眉目

    姣好，籃裏的小蕃薯已在溪水裏洗過，紅得燁然，我不禁心疼。如今的時世即是

    這樣的暴殄人，暴殄物，於此始知先王之道，政治經濟亦但是生於仁民愛物之心

    。