画十二张阿姆斯特丹。由我来定价钱，好让你多拿一点。”

    “科尔叔叔，这是我的第一批定货。我没法告诉你，这使我感到多高兴！”

    “我们都想帮助你，文森特。想法使你的作品够水平，我们几个人将买下你的全部作品。”他拿起帽子和手套。“写信的时候，请代我向泰奥问好。”

    文森特被他的成功陶醉了，一把抢起他新作的水彩画，一路上直奔尤尔布门街。叶特开门。她似乎忧心忡忡。

    “如果我是你的话，我不会进工作室去，文森特。安东正在发作。”

    “怎么啦？他病了？”

    叶特叹口气。“老毛病。”

    “我猜他不想见我吧。”

    “你最好等一阵日子，文森特。我会告诉他你来过了。等他平静下来后，他会来看你的。”

    “你不会忘记对他说吧？”

    “不会忘记。”

    文森特等了许多天，莫夫没有来。特斯蒂格却来了，不止一次，而是来了两次。每次总是这样的话。

    “对，对，你也许有点儿进步。但这些画还画得不精练。我还是不能把它们放在普拉茨广场出售。我怕你还不够努力，不够快，文森特。”

    “我亲爱的先生，我五点钟起身，一直画到晚上十一点或十二点。我仅仅时而停下来吃点东西。”

    特斯蒂格不理解地摇摇头。他再一次瞧瞧水彩画。“我不理解。你第一次来普拉茨广场时，我所看到的那同样的粗糙生硬，还仍旧存在于你的作品中。今天你应该克服了。埋头苦干往往能做到这一点的，如果一个人毕竟有才华的话。”

    “埋头苦干！”文森特说。

    “老天知道我是想买你的画的，文森特。我要看你开始自食其力。我并不认为泰奥该……但是在你画得正确之前，我无法买你的画，难道现在我能买吗？你不会期望布施的吧。”

    “不。”

    “你得赶紧，一句话，你得赶紧。你必须开始卖画，自食其力。”

    当特斯蒂格第四次提到这个公式的时候，文森特怀疑这个人是否在对他施鬼计。“你应当自食其力……但我什么也不能收购！”如果没人买，自食其力不是见鬼吗？一天他在街上遇见莫夫。莫夫以疯狂的速度走着，低着头，不择路径，右肩突出在前面。他几乎好象不认得文森特。“好久没见到你了，莫夫表兄。”

    “我很忙。”莫夫的声音冷淡，无动于衷。

    “我知道；那新油画。进行得怎么样了？”

    “噢……”他做了一个含糊的手势。

    “几时我能到你的工作室来一下吗？我担心我的水彩画没有进步。”

    “目前不行！我很忙，我告诉你。我不能浪费时间。”“几时你出来散步的时候，能来看看我吗？只要你说几句话就能使我画得正确。”

    “也许，也许，不过现在我很忙。我得走啦！”

    他朝前直冲，身体在文森特面前一掠而过，神经质地沿街推进。文森特站着，目不转睛地望着他。

    究竟怎么啦？他侮辱了他的表兄啦？他在疏远他吗？几天以后，韦森布吕赫走进他的工作室，使他大感意外。韦森布吕赫从来不与较年轻的艺术家们或已被公认的艺术家们打交道，除了不时地给他们的作品一个由衷的诅咒之外。“好，好，”他说，一边朝四周望望，“这确实是一座宫殿。你很快就能在这儿描绘帝王和王后的肖像了。”

    “要是你不喜欢，”文森特怒吼，“你可以走。”

    “你为什么不放弃绘画呢，凡•高？那是困苦的生活。”“这种生活似乎使你很得发。”

    “对，不过我已经成功了。你永远不会。”

    “也许