凯的爱情，我不喜欢。它伤害了你。”

    “我爱厄休拉的时候，你认识我了吗？”

    “那太早了。”

    “那时候你还没有喜欢我。”

    “没有。”

    “我从前是个傻瓜。”

    “有时候一个人开始往往是傻瓜，末了变得聪明起来。”“但是，如果我们在布拉邦特的时候，你就爱我了，那末为什么你不到我这儿来呢？”

    “你还没有准备接受我，文森特。”

    “而现在……我准备好了？”

    “是的。”

    “你仍旧爱我？甚至现在……今天……此刻？”

    “现在……今天……此刻……并且永远。”

    “你怎么能爱我？看，我的牙龈全坏了。我满口假牙，头顶上的头发个烧光了。我的眼睛红得象生梅毒一般。我脸上尽是骨头。我很丑，是最丑的人！我的神经受了伤，身体瘦弱，内脏全有毒。你怎么会爱上这样一个不成样的人呢？”

    “坐下好吗，文森特？”

    文森特坐在他的小凳上。女人跪在田里松软的沃土上。

    “别这样，”文森特叫道。“你的白裙子会弄脏的。让我把我的外衣铺在你的身下。”

    女人用手轻轻地制止他。“在跟着你的时候，我不知道有多少次弄脏了裙子，但是，总是又干净起来了。”

    她用健壮雪白的手捧住他的下巴，用指尖把他耳后的几根焦发往后捋平。

    “你并不丑，文森特。你是美的。你自己在糟蹋和折磨了包裹着你灵魂的可怜躯体，但是你无法伤害你的灵魂。我爱的正是你的灵魂。当你用热忱的劳动推残你自己的时候，灵魂将继续生存……没有尽头。我就为这爱你。”

    太阳在空中又升高了一个小时。它的强烈的热光照射着文森特和女人。

    “让我带你到荫凉的地方去，”文森特说，“就在路边有几棵丝柏。在树荫下可以舒服一点。”

    “在这儿与你一起，我很快活。我不在乎太阳。我已经习惯了”

    “你在阿尔很久了？”

    “我从巴黎跟你来的。”

    文森特光火地跳了起来，一脚踢翻小凳。

    “你是个骗子！有人派你来故意嘲弄我。有人把我的过去告诉了你，出钱叫你来愚弄我。滚开。我不想再和你多讲啦！”

    女人用眼睛里的微笑压住了他的怒气。

    “我不是骗子，我亲爱的。我是你生活中最实实在在的东西。你没有办法消灭我对你的爱情。”

    “扯谎！你并不爱我。你在引我上钩。我要拆穿你的诡计。”

    他粗暴地把她抱住。她在他的怀中紧贴着他。

    “你要是不滚，还要来愚弄我，我就揍你。”

    “揍吧，文森特。你以前已经揍过我了。我的一部分爱情已经被揍过了。”

    “那很好，给你药吃！”

    他把她抱紧，嘴往下贴在她的嘴上，用牙咬她，拚命吻她。

    她向他张开柔软温软的双唇，让他深吮口中的芬芳。她的整个身子仰贴着他，肌肉对肌肉，骨头对骨头，皮肤对皮肤，完全地、心甘情愿地听任摆布。

    文森特掼开她，踉跄地朝小凳走去。女人在他身旁的地上坐下来，一只胳膊放在他的腿上，头靠着他的腿。他抚弄着又长又密的柠檬黄秀发。

    “现在你相信了吧？”她问。

    过了一会儿，文森特说：“我来后，你一直在阿尔。那你知道小鸽子吗？”

    “拉歇尔是一个可爱的姑娘。”

    “你不感到不愉快吗？”

    “你是一个男人，文森特，需要女人。既然还不到来找你、委身于你的时