你这身板，能行吗？

    我俩都乐了。

    老赵头说话唠嗑很随便。他性格开朗，语言幽默、诙谐风趣。吃饭时，我看见老赵头一筷子菜也不动，心中正纳闷，服务员端来一个鸡蛋炒韭菜粉儿和炒羊肉丝儿，端端正正地摆放在他跟前。我知道那是专门为他准备的，不由好奇地问：赵兄，你是穆斯林——回民吗？

    赵永录吃了口菜，啧啧了一下嘴巴，回答说：我，和你一样，是汉人。这特供给我的菜，不放盐，是淡的，你如果也有这口福，尝尝看。

    我连连摇头说不行，却急于刨根问底。徐丛广在一旁解释说：赵大爷不吃盐。是他的生活习惯。要问为什么？还有一段革命家史呢……

    赵永录的父亲，与著名抗联将领赵尚志是拜把子兄弟，常年在外为抗联传递情报。赵永录从懂事起，就在家里干各种杂活。他上学晚，16岁小学毕业后，随父母到鹤岗兴山煤矿当矿工，因为他特别能干，人缘又好，小小年纪就被矿里评为劳动模范……他24岁那年，就是遭受灾害挨饿的1960年，突然得了一种奇怪的病——全身刺痛，到处求医问药也没人能说准是啥毛病，连长着黄头发的苏联大夫看了也直摇头。后来，一个工友领了个小脚老太太来，那老太太在他的手上、脸上摸索了一通，破天荒地说出一个“吃咸过敏综合征”来。她开出的治疗方案是：只要生活在潮湿地儿，一年四季不吃盐，病就自然好了。自古就是有病乱投医，既然病痛难忍，不妨照老太太的方子试一试。于是，他就回到了桦南县老家——阎家镇桦木山村南的倭肯河岸开荒种地。也是他与这一方水土有缘，自此病症消失，而且再也离不开这一生活轨迹了。

    我相信赵永录的经历，心中仍然感到奇怪，都说人不吃盐就浑身没劲，头发变白，电影《白毛女》不就是这么拍的吗？可眼前老赵的黑胡碴，一根根像是闪亮的钢针，显得浑身是劲儿，也许是与他心地善良、性情豁达，又整天在河上撑船有关吧？

    赵永录撑船的倭肯河边，对我产生了极大吸引力。

    来时提到过到倭肯河看看的话题，司机当时就说：那地方雪厚，我的车进不去。如果想去，就得换“山猫”车试试。

    我出于采访习惯，更主要的是出于对赵永录做深入了解的渴求，关于到倭肯河边渡口的事，一边向部领导敬酒，一边又旧事重提了。

    <er h3">二

    第二天一大早，阎家镇的宣传委员梅建军，特意带来了一辆面包车，司机也挑了位技术熟练的。离开桦南县城，一路向南，朝百里外的阎家镇桦木山村驶去。

    我很想从赵永录的日常生活里，发现别具一格的闪光点。在行车时，抓住他60岁了才结婚这个话题，一语破的，打开了他的话匣子。

    我问：前些年咋老“打光棍儿”，不想找个女人吗？

    老赵头的脸上，呈现出滋润的色彩，开玩笑地说：你说哪去了？不是我不找女人，而是女人都来找我，那可不是一个两个，接二连三地上来一大堆。可是过了一阵子，人家又一个个地跑了。

    我不解：为什么跑了呢？

    老赵头解释说：我摆船不要钱，在这三个县交界的百里方圆，没有不知道的。有的女人觉得我心好，善良，乐意助人，能靠得住，就来跟我“拉扯”。人家上赶着来了，我还能往外推吗？

    我故意撩起他的兴趣：天地也不拜了？

    老赵头很开心地说：倭肯河两岸的大荒地上，就我一座小窝棚，里头连个隔断也没有，不走了就得住下，当地人管这事儿叫“打伙”……人家住个一年半载的，又一个个杀猪不用热水烫——蔫退了。

    老赵头继续说：为什么？你想啊——我不吃盐，饭都吃不到一块去，人家做饭嫌