你，他根本没有权力享受党所给我个副兵团级干部的待遇！可你偏偏说孩子大了，文革中又受苦了，该有些方便啰……哼，看，现在等着一辈子去啃黄沙吧！

    你说得好听，当时你离开军区，退居二线时，小军他们的儿子，一个利用母亲留给他的高级住宅进行流氓犯罪的团伙头目连半间房子都没有，让他住大街？

    住大街总比坐大牢强！

    这么晚了，你到哪儿去？

    上公安局……

    公安局？啊，快去吧，公安局长小张是你的警卫员，给他说说，多判几年刑也没关系，可别把咱小军的户口注销！

    恰恰相反，我是去催小张把你那个宝贝儿子的户口第一个吊销！

    啊，咱就一个儿子了，你让他去了，咱可怎么活呀？死老头，我跟你拼了！呜呜……

    将军好容易按住死去活来的老伴，抬头瞅见墙上挂着的那幅与儿子合影的照片，那颗渡江战役中受伤的脑袋又开始了发作。顿时，这所别墅，这个家在飞旋、坠塌……

    上海。闸北区苏州河畔的一间又狭又矮的油毡房内。刚上一年级的六岁儿子兴冲冲地拿着一份公安局的通知书，跑来找他年轻的母亲。

    妈妈，什么叫注销户口？阿爹做啥要到新疆去？阿爹又去上山下乡啦？阿爹真神气！不懂事的儿子趴到墙上摘下一个书包，背在肩上，大声唱道：知识青年上山下乡，很有必要！很有必要小赤佬，阿拉看侬还唱！看侬还唱！儿子不明白从来连屁股也不拧一把的母亲为什么今天如此凶狠地毒打自己。儿子啊，你太小，你哪里知道母亲的心此刻正在流血……

    是的，他们两人都是知识青年，又是一起报名到新疆插队落户的，那时多光荣！多激动！他是一中的领队，她是铁中的女高音，充满激情和高昂的口号声，使两人肩并肩地站在了一起，落在了一个建设兵团连队，在哈密瓜地里第一次接吻……1979年，已经做了夫妻的他们一起回到了上海。长久的物质与精神的饥渴与贫困，使他回城后一下子感到自己缺了许多东西，于是，他开始利用自己积存了多年的粒子，向各个阴暗角落和罪恶之渊薮施放着物欲和性欲的所有能量……她用妻子的温情和女人的眼泪，一次一次地规劝、恳求，可他不听，最终成了严打的对象。那天晚上，她突然做了个噩梦，縻鬼举着大刀要掏她的心肝。惊醒后，她似乎感到不幸即将降临。第二天一清早，她刚刚打开门，两个拿手铐的警察已经站在门口，向她亮出逮捕证……

    犯属王淑贞：你丈夫刘义忠因犯流氓罪被判处十五年有期徒刑。经政府批准，决定注销其域市户口，请你接到通知后速到派出所办理有关手续。

    上海市闸北区公安分局 1983年9月8日。

    这一天，全国有万数以上的居民家庭接到这样的通知……夜幕下的行动扳道工老梁在北京永定门车站干了整整二十年，他没有一天离过班，没有出过一次差错。就是在武斗激烈的文革年代里，他照常举着一盏巡道灯，安全地迎送一列又一列火车。今天早塍起来，他突然感到一阵剧烈的心绞痛一这是怎么啦，以前可没有痛过呀！老梁捂著心口，额上冷汗直滴。

    孩子他爹，你今天是怎么啦？老伴吓得忙从蚊帐里跳下床，给他端来一杯凉白开。

    小虎他娘，我……今天好像上不了班了，心头闷得好难受……老梁拉住老伴的胳膊，双手直哆嗦。

    那你就休一天吧，我给你们站长请假！

    可我没有病呀，你知道，我的心脏一直是好好的！他不甘心地想从床上支撑起来，可觉得四肢发麻，怎么也直不起身来。

    唉，人上年纪了，还能像以前吗？老伴的鼻子一酸，泪水也涌了出来。

    是的，老了！自从宝贝儿子被逮起来的那天起