过门之一 摩根其人
外严谨率直。他志愿当个律师,学生时期就已展露法官公正廉洁的架势。(事实上,伍德拜恩的大多数同学都认定他迟早会坐上最高法院的法官席,这令他有些难为情。)伍德拜恩的性格缺乏斯洛特心目中所谓的野心,认为正直的生活远比舒适富裕来得重要。当然,他的环境天生不虞匮乏,偶尔意外缺少的东西,也很快有人供应:一个先天上各方面都如此受宠的年轻孩子,怎么可能拥有野心?斯洛特下意识里几乎是憎恨他的,连亲昵地叫他一声“汤米”都说不出口。
斯洛特在耶鲁求学期间执导过两部作品:其一是《逃生无门》,结果被校刊评为“完全搞不清楚状况”;另一出是《福尔蓬奈》,得到的评价则是“含糊、犬儒、一场不可思议的混乱灾难”,并且认为斯洛特应为这些恶评负起全部责任。也许他终究不是块当导演的料——他的观点太过激烈、拥挤。但他的野心并未因此削减,只是转移了方向。倘若他不适合站在摄影机后,那么他可以选择站在镜头前的明星背后。菲尔·索亚也逐渐朝这个方向思考——以往菲尔并不确定自己对戏剧的热爱应该投注在什么地方,后来他认为自己也许拥有替演员或作家斡旋的天赋。
“我们去洛杉矶开家经纪公司吧。”即将毕业那年,菲尔这么告诉他。
“这想法非常大胆,父母一定不会赞同,可是说不定我们能成功。所以,我们先去饿个几年吧。”
菲尔·索亚家境并不富裕,斯洛特大一那年就发现这个事实了。他只是看起来很有钱。
“等负担得起,就聘请汤米当我们的律师。到时他也该从法学院毕业了。”
“好啊,当然。”斯洛特嘴上应着,心里却想迟早要阻止这件事。
“那我们的公司要取什么名字?”
“随你喜欢吧。‘斯洛特一索亚’?还是照字母顺序排列?”
“那就叫‘索亚一斯洛特’吧,好啊,这样不错,就按字母顺序吧。”斯洛特虽然答应,心里其实怒火中烧,认为菲尔用这种狡猾的手段间接暗示了斯洛特的地位永远矮索亚一截。
如同菲尔·索亚预料,两人的家长都反对这桩事业,然而这对初出茅庐的菜鸟拍档,还是开着摩根那辆老迪索托,一路前往洛杉矶了(这又是另一桩索亚亏欠斯洛特的事证)。他们在北好莱坞一问老鼠跳蚤成群的公寓设立办公室,开始出入酒吧、夜总会,四处发放他们花哨的新名片。但四个月过后,他们仍然一无所获,失败得彻底。他们只签下一个因酗酒而失去喜感的喜剧演员、一个无法写作的作家和一个坚持薪水只收现金的脱衣舞娘,以便领到薪水时可以当场给经纪人一点微薄的小费。终于有天下午,酒过三巡加上一点大麻助兴后,晕乎乎的菲尔·索亚呵呵笑着对斯洛特说出关于魔域的事。
“你知道我有什么本事吗,你这野心勃勃的浑小子?告诉你,我能穿越时空,到很远很远的地方。”
那天过后不久,两人都已熟诸穿越时空的伎俩,菲尔,索亚在片厂宴会上遇到一个正在蹿红的女演员,不出一小时,“索亚一斯洛特”便得到了他们的第一个重要客户,而这女演员碰巧又有三个朋友也对原来的经纪人不满,这三人之一的男友写了一部有模有样的剧本,正好也需要经纪人,这男友又还有其他朋友……在公司即将迈入第四个年头之际,他们终于有了新的办公室和新的公寓,在好莱坞占有一席之地。所谓的魔域,这个斯洛特已然接受却未尝理解的概念,似乎在冥冥中帮助他们。
索亚负责与客户沟通,斯洛特则专责公司的财务、投资等经营层面。索亚负责花钱,报账吃饭、买飞机票等;斯洛特负责省钱,他只要抬出这个理由,就足够他正正当当将公司的进账暗渡一点到自己的口袋里。斯洛特同时也是真正让公司一步步扩张的推手,他陆续投资土地、